questa Bellexxa — scritta allora con la maiuscola — con il concetto medesimo di Dio. Il quesito

estetico non ne rimane annullato, angi risulta potengiato, ma sarebbe difficile negare che stia mutando
natira. :

La vita dell’idea comincia quindi a questo punto, come sempre; al di la del confine dove
la maggior parte di noi si lascia fermare, e talyolta respingere, senga formular proteste. Si
potrebbe allora concludere che ogni idea costituisce, col solo fatto d’esistere, un eccesso; e che il saggio
d’idee, questo sconoscinto sotto cieli nostrani, é la descrizione del trattamento che le si fa subire onde

renderla accettabile per tutti.
ALESSANDRO BONSANTI

CRITICI E MORALISTI

La pratica di lavoro mi costringe a notare di continuo come, per lo piu, oggi, gli arti-
coli e i saggi di carattere letterario, che ci vengono proposti dalla stampa quotidiana e da
tante riviste dette di tendenza, sempre meno si occupino, di fronte a un libro, ad un film,
o ad un’opera di teatro, delle eventuali virth d’arte dell’opera oggetto d’esame, e sempre
pitt si gettino a capofitto, invece, nella possibile polemica che possa nascere, a proposito
delle loto eventuali altre virtd o controindicazioni di carattere moralistico e politico.

Si crede, forse, di essere in tal modo pili 4 Ja page; dati i tempi, di andar meglio incontro
agli interessi e ai gusti di un pilt vasto nucleo di lettori — e questo fino ad un certo
punto potrebbe anche essete simile al vero — e poi di cavarsela pit facilmente, mettendo,
pur di straforo, il naso in affari di carattere artistico e letterario anche senza avere le carte
in regola, non preoccupandosi di conoscere i precedenti possibili dello scrittore o del-
Partista, senza interne riconnessioni, senza raffronti con la situazione generale di oggi e
del passato. Un intervento, insomma — se si pud dire — senza studi, senza filologia, senza
motivazioni vere di gusto pet cavarsela, in tema letterario, con affermazioni di costume
o politiche secondo le proprie anche improvvisabili convinzioni. Il guaio & che un inter-
vento del genere non ¢ affatto piu facile di quello tipicamente e cautamente artistico e
letterario: non ci s’avvede, anzi, che cosi si tenta ’operazione di tutte la pit difficile.
E molto pilt semplice, a mio modo di vedere, cetcar di precisare il peso attistico o lette-
rario di un’opera, che non fissarne, se & vera opera, la sua incidenza di carattere morale
o di carattere politico. In ogni caso, ¢ bene avvertire che tale incidenza pud essere precisata
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con una certa esattezza o con buona fede solo da chi abbia prima, con competenza o con
scienza, approfondito le caratteristiche dell’opera d’atte. Oppure da chi con sacrificio e con
impegno vero indirizzi tutto il suo magistero proprio in questa indicazione di carattere
morale: si consideri, in tal caso, che, ad esempio, I« Indice dei libri proibiti» della Chiesa
non pretende affatto di far coincidere il giudizio di precauzione e di avvertimento sul carat-
tete morale dell’opera con quello imposto o suggerito dalle caratteristiche d’arte. Senza
scandalo alcuno potrd cosi accadete che Pascal o Le Operette morali siano nell’Index.

Se cosa difficile da sopportare e da tollerate & quella dello pseudo critico letterario,
tanto piu indigeribile risulterd, dunque, la posizione di tanti pseudo moralisti-critici dei
nostri tempi.

Le colpe di questo stato di cose sono di molti e andrebbero equamente distribuite:
sono della grande stampa d’informazione che cosi poco concede, ormai, alle vere cose
del mondo dell’arte, non sollecitando piti in alcuno la nascita di un interesse vero e genuino
per la dimensione artistica e letteraria che potrebbe ancora sorgete e circondarci. Colpa
del peso che, nella vita pubblica, giustamente hanno, del resto, i partiti politici, per lo piu
incuranti, perd, di quella dimensione medesima, e per primi spesso volti a cogliere sol-
tanto — e tanto esteriormente — gli spunti polemici, politici e moralistici, di un testo o
di un caso letterario. Colpa di scrittori e di collaboratori illustri di testate molto diffuse,
i quali — pud darsi nella stessa illusione di una faciliti maggiore, di una scorrevolezza
che possa divenir piacevole per il lettore — ormai si sono mutati quasi totalmente da
inventoti o interpreti di fatti letterari in osservatori e chiosatori spiccioli di fatti di costume,
allineando pretesti ¢ assunti degni del loro ingegno e della loro preparazione ad altri che
potrebbero esser lasciati al sostituto del vice cronista locale, o che addirittura, con gene-
rale guadagno, potrebbero essere totalmente ignorati.

Ma i fatti sono quelli che sono: né c’¢ gran che da sperare che a breve scadenza pos-
sano modificarsi. Potranno, tutt’al pit, andar peggiorando, almeno per ora, anche se
dispiace indossare spesso i panni e gli atteggiamenti della lamentazione.

Vorrei, infatti, provarmi soltanto a indicare quanto difficile sia questa operazione,
prescelta di solito per voga o per illusione di facilita, della indicazione di caratteristiche
politiche e morali di un’opera d’arte anche del nostro tempo. La connessione ha sempre
preoccupato quanti di noi abbiano cercato di adeguare il loro lavoro di annotazione e di
indicazione critica a punti di partenza, anche prevalentemente interessati dal punto di
vista letterario, impegnati nella societd e pet la storia. Ora accade che dai secoli la tradi-
zione non fa facilmente registrare divorzio palese tra le ragioni dell’arte e quelle della
morale in un’opera valida poeticamente. Ogni opera con motivazione vera d’arte non c’&




mai apparsa capace di scandalo gratuito: semmai, in certi casi, di quello scandalo che poteva
essete necessatio si verificasse. Invece ogni opera che si & di volta in volta affidata 2 una
volontaria ricerca di compiacimento o di scandalo morale, oppure di preconcetta affer-
mazione polemica in sede politica, spontaneamente si & estraniata dal campo degli inte-
ressi veri delle dispute letteratie e d’arte. Non interesso gran che il passato, non interes-
sava il nostro giudizio. La linea di demarcazione si dimostrd sempre abbastanza netta e

non difficile da essere individuata. ‘
In questo senso anche la recente storia della critica letteraria pu6 vantare meriti note-

voli: opere di scrittori nostti, che sull’onda di interessi, per cosi dire, di attualita, si ebbero
all’estero e in patria grandi tirature e gran successo di pubblico — grazie alle dosi di
compiacimento distribuite con accorta generositd — non furono affatto considerate dalla
critica nostra piti responsabile finché quel crinale discriminante funziond e fu alimentato.
Esempi recenti mi fanno temere che quel crinale sia stato appiattito da qualche macchina
schiacciasassi dei nostri tempi, o da qualche bombardamento di nuovo tipo.

Dicevamo, dunque, che il critico difficile, non letto dal pubblico, di malagrazia sop-
portato dal direttore dei giornali, del quale si diffida, quando si avvicini ad un testo o ad
una rappresentazione, intende si registrare i propri immediati convincimenti, le interne
emozioni o i disappunti, ma facendoli filtrare attraverso tutti quegli elementi, pili pos-
sibilmente obiettivi, che abbia a disposizione. Per esempio, se di uno scrittore si tratti,
usa riferirsi alle altre opere da lui scritte, in una serie di raffronti, di variazioni schedabili,
cosi che quando il critico proceda — se procede — alla ricostruzione del mondo morale
dello scrittore trova nel nuovo testo che ha davanti una tessera di pili per il mosaico, un
elemento in pit per ribadita coerenza, o per sopraggiunta contraddizione, per la chiusura
del quadro che gli si profila davanti. L’ultima partita, comunque, quando il caso lo meriti,
la vorrebbe giocare sul piano dellindicazione stilistica e d’arte, nella scoperta del mes-
saggio poetico: 'azzardo grosso che tenta & di provarsi a dire se e quanta felicitd poetica
o d’arte abbia assistito ’autore, se pit o meno di altre volte, in che grado rispetto al
panorama circostante. E non pud avere pregiudiziali insormontabili n¢ di argomento, né
di'ideologia, n¢ di scabrosi passaggi, n¢ di credo politico: valutera dall’insieme, giudichera
dal coronamento che si realizzi.

Questo critico difficile presume cosi di dir la sua sul rapporto che un artista puo
costituire, grazie all'opera che paragona, con il mondo dell’arte, per quelle molte strade
possibili a chi sia assistito da un vero dono.

1l chiosatore di voga, invece, il critico facile, il commentatore ricercato perché riesca
a caratterizzare, in pro o contro, lo scandalo o la polemica politica o di costume, per la
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quale potranno essere giustificati anche i titoli a sei 0 a otto colonne, crede di impegnarsi

in una avventura pit semplice, eseguendo — scusate se ¢ poco — per lo meno le seguenti
operazioni:

1) denunciare o lodare l’atteggiamento politico o morale d’insieme dell’autore per
quello che risulti da un’opera di invenzione artistica, senza diretta conoscenza delle idee
personali di chi scrive: spesso non curandosi affatto di conoscetle da precedenti prove,
talvolta addirittura seppur nettamente contraddetto dall’autore stesso in sue precedenti
disposizioni di carattere generale;

2) presumere di tiuscite a cogliere in se stesso e ad unificare, rigidamente e rapida-
mente, le possibili accoglienze, in sede moralistica e politica, da parte del pubblico, il quale,
in otdine allo scandalo o alla polemica, & di per s¢ diviso in partiti per lo pilt piuttosto
equilibrati: concludere dunque per il nero o per il bianco, per il bene tutto bene o per il
male tutto male, situazioni cosl difficili da ritrovarsi in questo nostro mondo;

3) pretendere di possedere un lume certo per discernere che cosa un autore possa
dare di suo al personaggio e che cosa, invece, gli possa affidare a titolo di pretesto, ai
fini dello svolgimento di una possibile dialettica interna e rappresentativa. Si legge con
sicurezza, talvolta, che un autore avrebbe ritratto se stesso nel personaggio depravato
o in quello santo, oppure nel carattere politico di una « persona » del suo testo. Cosa che
a me pare difficilissima da sapere;

4) e se anche sapere si potesse, occortetebbe una gradazione ben lucida e ben forte
di sicurezza nel commentatore di cui si parla che vorrebbe negare all’autore ogni capacita
di sfogo o di condanna nel suo ritrarsi, ogni possibilita di recupero da denunce, anche se
portate in fondo con un’apparente freddezza. Eppure della possibilita di riscatto e di recu-
pero che puod uscire da un’opera d’arte da millenni si parla e da millenni non si dubitava.
Se ne patlava prima ancora della venuta di Cristo, € proptio da parte di chi prevalentemente
mostrava di occuparsi della radice morale — o politica — di manifestazioni d’arte (poveri
pseudo moralisti d’oggi: come indegni seguaci!). Ed ¢ qui che si torna al principio del
nostro discorso, qui si torna a chiudere il cerchio.

Perche legittima operazione di giudizio morale da patte di chi commenta potra esserci
soltanto, pur con ogni avvertenza, quando con coscienza, con preparazione, e comunque
con possibilita d’errore si possa rilevare 1atteggiamento di compiacimento in chi scrive.
Non ¢’¢ pornografia senza diretto, visibile compiacimento: quando questo non sia pre-
sente, quando l'insieme dell’azione descritta possa suscitare, in chi legge o vede, anziche
una spinta emulativa, Pinsorgere della condanna, o il disgusto pieno, ci saranno, forse,
opere pur sempre pericolose, alle quali sard bene accostarsi con maturita di convincimenti,
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ma non ci sard pornografia. L’arte vera — s’¢ detto — non ’ha mai contrabbandata. La
ospitano invece, a piene mani, — pornografia morale o qualunquismo politico — operine
e operette che talvolta passano inavvertite per il loro carattere commerciale, per il loro
morbido crisma di vendita sicura, per la facile e prima non prevedibile cassetta: ma di
queste i nostri moralisti commentatori, di solito, non si curano.

Meglio, allora, cento volte meglio talvolta, piuttosto che scendere baldanzosi e aiz-
zatori nella polemica pit aperta, provarsi in quell’operazione tipicamente morale, sug-
gerita millenni fa da una antica scuola filosofica, € a suo modo, con tanto maggior vigore
umano, ribadita in una particolare casistica dal Vangelo: Poperazione, quanto meno,
della « sospensione del giudizio ». Anche percheé il chiosatore di cui si parla par che dia
per scontato che ogni autore sappia davvero verso quali lidi lo porti il suo fermo con-
vincimento: come se egli stesso non avesse commisti insieme dubbi e certezze, infinite

possibilita d’errore, qualche apertura disponibile di salvezza.
LEONE PICCIONI
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