colore tutto speciale, della caratteristica vibragione argentea che é nella sua larga atmosfera, di quel
tormento che nasce dalla pietra e dalla scarsa vegetaione, per riposarsi nel respiro d’un mare che é
guello stesso della Grecia e della Sicilia.

GIANI STUPARICH

CONDIZIONE DELLA LETTERATURA TRIESTINA
DEL NOVECENTO
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E storicamente esatto far cominciare la letteratura triestina del nostro secolo — deci-
samente differenziata dall’anteriore letteratura giuliana, cosi direttamente tributaria, in
un ambito provinciale e in una condizione epigonica e ritardataria, della letteratura nazionale
— dal movimento rinnovatore ptomosso dalla T/oce. A questo movimento parteciparono,
come & noto, Scipio Slataper, che fu per qualche tempo direttore della pugnace rivista
fiorentina, Carlo e Giani Stuparich, Biagio Marin e Alberto Spaini; e, in una posizione
appartata ed autonoma, Umberto Saba e Vitrgilio Giotti, che risiedevano in quel periodo
in Toscana. Ma soprattutto lo Slataper e i due Stuparich impersonatono la coscienza e la
poetica della Voce; ed & merito loro se i caratteri del vocianesimo (letteratura come « vita »
€ come severo impegno umano ed etico; serietd e sinceritd; problematismo e introspezione;
anticonformismo e antiaccademismo; ecc.) finirono per essere i caratteri medesimi della
letteratura triestina del Novecento e si organizzarono, anzi, in un patrimonio di valori da
conservare e difendere, divenuto quasi il simbolo o Pemblema di un’originale, compatta
« tradizione » letteraria e morale.

Ma se i triestini furono tra i primi ad accogliete e a far proprio il messaggio vociano,
cid non & certo avvenuto a caso: infatti, per intendere adeguatamente la loro accettazione
degli-ideali della VVoce e comprendere le intime ragioni di quell’« asse » spirituale e letterario,
che allora si stabili fra Trieste e Fitenze (e continud nel decennio successivo tramite la rivista
Solaria), & necessario ricordare che gli ideali vociani venivano ad incontrarsi o a coincidere
con le esigenze sentite e affermate dai nostri scrittori ancor prima che sorgesse il movi-
mento della Voce. Si potrebbe forse parlare, immaginosamente, di una condizione « pre-
vociana » di alcuni autori di Trieste o, meglio, riconoscere nella loro opera la presenza di
certe note distintive di umanitd, di poetica e di stile, che dopo qualche tempo avrebbero
avuto riscontro in quelle stricto sensu vociane. In ogni modo, la Voce rimase un episodio
pute per i vociani di Trieste, i quali ne trassero lo spunto per chiarire meglio a se stessi,
anche programmaticamente, la natura e la logica interna della loro attivitd letteraria; e




vociani e non vociani si trovarono sostanzialmente d’accordo su taluni motivi e principi
comuni, che vennero a determinare quell’«aria di famiglia», giustamente riconosciuta
peculiare degli autori triestini.

Una citta come Trieste, divenuta specialmente nel secolo passato emporio dell’Impero
austro-ungarico e porto del’Europa centro-danubiana, una cittd sacra, piuttosto che ad
Apollo, a Mercurio, nella quale la vita incalzava con ritmo serrato e dinamico, una citta
che sin nella sua fisionomia architettonica si presentava (e si presenta) intonata ad una de-
corosa sobrietd neoclassica, dalle linee semplici e severe, che appena appena costituiscono
qualcosa di pitt d’un puro funzionalismo architettonico, restando abbassata ’ornamentazione,
per lo pilt a base di statue allegoriche, al ruolo d’un parco e modesto commento, una
siffatta cittd non poteva concepire la letteratura come un classico « ozio» e una spensierata
e dilettosa vacanza. Anche le lettete sono, quindi, espressione dell’anima della cittd, della
sua situazione perpetuamente « romantica», inquieta, tormentata, della sua prerogativa,
notava lo Slataper, di « crogiuolo » e di « punto d’incrocio di civiltd »; ed appaiono essen-
zialmente una maniera di aderire alla vita cittadina, nei suoi diversi e sin contradittorii
aspetti, di affrontare e risolvere — tentar di risolvere — i problemi ch’essa sente come suoi.
Difficilmente P’affermazione dello Slataper, secondo cui «il poeta dovtebbe vivere con la
sua gente, dagli operai e nei salotti, e magari imparare un mestiere », potrebbe riferirsi ad
altra cittd che non fosse Ttieste: ove, ad esempio, un romanziere come lo Svevo ha espli-
cato per lunghi anni una proficua attivitd industriale, mentre il Saba ha gestito una libreria
antiquaria e il Giotti ha ricoperto un posto d’impiegato.

Si & accennato al nesso tra la vita di Trieste e la sua letteratura: aggiungeremo che per
tutto il secolo scorso si & qui svolta una letteratura implicitamente o esplicitamente politico-
patriottica, la quale rappresento il contributo dei nostri rimatori e prosatori al movimento
risotgimentale prima, irredentistico poi. Ma questa attivitd letteraria fu quasi sempre me-
diocre e usci solo di rado dal livello delPimprovvisazione e dell’oratoria, pur se adempi,
storicamente, ad un meritorio ufficio d’incitamento alla lotta nazionale. L’immissione nelle
forme letterarie di una vita intimamente vissuta e sofferta, di un complesso di problemi
umani suggeriti da un’assidua, coraggiosa, spregiudicata analisi interiore, attraverso la
proiezione in una dimensione narrativa di un nucleo acceso e palpitante di memotie, espe-
rienze, riflessioni autobiografiche, di un desiderio, in particolare, di essere come ghi altri,
e della difficoltd, del dolore, dell’amarezza che la costituzionale incapacitd di realizzare una
simile aspirazione comporta, si ha nei due romanzi giovanili dello Svevo, Una vita (1892)
e Senilita (1898). Fin da quel momento lo scrittore pone Puomo al centro dei suoi libri:
Puomo in relazione o, piuttosto, in conflitto col mondo che P’attornia; I'uomo che soffre
della sua irrimediabile, fatale condizione di « vinto » o di « supetfluo »; che si sa affetto d’un
mottificante complesso d’inferioritd; che solo con la fantasia, in una sfera di solitaria eva-
sione, riesce ad attuare i propti sogni, al coperto dalle insidie della realta nemica. All’anzi-




detto dissidio porrd fine soltanto, varii lustri pilt tardi, la « saggezza» di Zeno: ma sard
questa una vittoria 0 una sconfitta? Darad luogo all’enunciazione d’una nuova, positiva
maniera di vivere, o non equivarrd piuttosto alla rinuncia ad ogni eroismo, ad un’accetta-
zione accomodante e prosaica, bonaria e umoristica, del grigiore anonimo dell’esistenza
borghese ?

Comunque, a noi importa sottolineare che quell’interesse totale all’uomo, che fu poi
tipico dei vociani, e di quelli di Trieste in ispecie, nasce gia con i ptimi due romanzi dello
Svevo, di cui qualche altra affermazione sembra avere, ditremmo, un sapore preslataperiano e
caratterizzare insieme la condizione della contemporanea letteratura triestina. Cosi, ad
esempio, in un appunto del 190z egli osservava di aver « definitivamente eliminato dalla
s#a vita quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura » e di voler arrivare soltanto,
attraverso le sue pagine, «a capitsi meglio», riconducendo il proprio scrivere ad una fun-
zione esclusiva di chiarificazione interiore; e in un « pensiero» del 1905 (« E un uomo
che scrive troppo bene per essere sincero ») esprimeva ottimamente la sua poetica di nar-
ratore, per eccellenza antidecorativa e anticalligrafica: la poetica, possiamo dire, della
« veritd », fondata sull’equazione letteratura-introspezione, in un’ansia inesausta di sondare
e scoprire Peterno enigma dell’uomo.

Se lo Svevo rendeva esercizio letterario una sorta di sconcertante e sin ironica radio-
scopia spirituale, un impegno di sfaccettamento infinitesimale dell’umano poliedro, Umberto
Saba fin dai primi tentativi poetici esplorava strenuamente il proprio petto e faceva della
sua lirica una specie di perpetua confessione, una maniera di biografia e di autobiografia;
e questa lirica coincideva con lo sforzo di liberazione progressiva dagli echi letterari e dai
sedimenti culturali, col fermo proposito dell’autore di scavare entro il proprio animo:
« scavar devo | profondo, come chi cerca un tesoro». A tale riguardo sono oltremodo
significative alcune righe di una lettera del Saba all’amico Amedeo Tedeschi: « Mi secca
nella tua lettera ... I’aggettivo “ bella > col quale gratifichi 'ultima mia [ lettera ], come se
io nella corrispondenza privata non volessi esprimere in una forma qualsiasi i miei senti-
menti, ma fare uno sfoggio o un esercizio di virtuositd. Passd il tempo, amico mio, nel quale
sctiveva pel diletto di scrivere: lettere e versi, oggi, non ne scrivo pitt che costretto dalla
passione o dal dovere, cose che, purtroppo, succedono spesso ». Badiamo alla data di questa
lettera: 8 febbraio 1903. Eppure, in essa & gia contenuta non solo tutta la poetica del Saba,
con la polemica contrapposizione tra la poesia e la letteratura (« la letteratura sta alla poesia
come la menzogna alla verita », si legge in Storia ¢ cronistoria del « Cangoniere »), ma la poetica
dei vociani e dello Slataper: il quale, ad esempio, dird qualcosa di molto simile in una let-
tera ad Elody: « Quand’uno mi dice: * Come scrivi bene ”, io arrossisco e sento che un
timorso mi rode dentro »; noterd che « patlare per patlare & una cosa sciocca » e ripetera
che «solo vivendo s’impara a scrivere », che la «letterarietd & la falsita del sentimento »
e che la vera arte ¢ « il superamento della letterarieta ».




Non passeranno dieci anni dalla lettera sopra citata ed il medesimo Saba, in un saggio
rimasto allora inedito e recentemente uscito, Quello che resta da fare ai poeti, prenderd in esame
il problema della poesia e, contrapponendo alla «falsita» del D’Annunzio I’«onesti»
del Manzoni ed esprimendo la sua diffidenza per il verso astrattamente « bello », che quasi
mai & il pit aderente alla sincera dittazione interiore, giungera ad elaborare quella che pos-
siamo definire la « poetica dell’onestd ». Poetica sua e, aggiungiamo pure, di tutti i triestini
del nostro secolo. « Veritd », « onestd », « umanitd »: sono questi i valori essenziali della
contemporanea letteratura triestina, la quale deliberatamente rinuncia ad ogni estetismo e
si configura nei prediletti modi della confessione e del diario, dell’autobiografia e della
introspezione.

La tradizione letteraria triestina puod essere ulteriormente confermata, nelle sue «costanti»
ideali e nei suoi nessi umani e artistici, dalla persistenza di alcuni motivi comuni, e non
solo in sede di poetica, ai diversi autori: motivi i quali, lungi dall’apparire dei diretti, re-
ciproci riecheggiamenti, si presentano come la conseguenza della partecipazione di quegli
autori ad un identico clima spirituale e letterario, di una simile posizione di vita e di pensiero,
di una press’a poco analoga formazione e maturazione intellettuale. Cosi, se lo Slataper
scrivera nel Mio Carso di voler essere soprattutto « uomo fra gli womini», il Saba canterd
« Bsser uomo tra gli umani |/ io non so pit dolce cosa»; e il Quarantotti Gambini, nel
recente romanzo La calda vita, fara di Guido il personaggio che vuol essere, ancora, «uomo
fra gli vomini» e intende realizzare nella propria vita I'ideale slataperiano-sabiano, assu-
mendolo a fondamento « pedagogico» dell’« educazione sentimentale» di Max, Fredi e
Sergia. E pur se quest’ultimo aspetto del libro ¢ per qualche ragione discutibile, resta la
presenza, nel romanziere, di quel motivo, spia della sua consapevole partecipazione alla
tradizione letteraria triestina e, pili vastamente, di certe interessanti osmosi tematiche in
essa avvertibili. E altre analogie si possono agevolmente stabilire: cosi, al moralismo sla-
taperiano si richiamano indubbiamente i libri « di guerra » dello Stuparich, da Guerra del *15
a Ritorneranno, e le lettere ed i diati di Falco Marin, tiuniti nella Traccia sul mare; mentre
fra il Saba e il Giotti non ¢ difficile fissare, su un piano di poetica, delle affinitd quanto mai
probanti; e come non scorgere in autori di varie tonalitd e d’indirizzi diversi, dall’epica
popolare della Buffz del Camber-Barni alle umanissime variazioni psicologiche, sullo sfondo
d’un reale e pur magico paesaggio gradese, di Biagio Marin, dall’esplorazione inquieta
e appassionata del mondo dei fanciulli e degli adolescenti, peculiare del Quarantotti Gambini,
al delicato intimismo di Anita Pittoni, dal realismo scabro e asciutto di Manlio Cecovini
alla colorita vena narrativa di Bruno Forti, dalla drammaticitd epigrafica di Lina Galli al
tormento lirico di Luciano Budigna, per tacere della vocazione di Silvio Benco ad indagare
e cogliere Iintero paesaggio spirituale del nostro secolo, I'esistenza d’un sostrato comune
o i segni d’una solidale appartenenza ad una medesima « cittadella » letteraria?

E tuttavia non bisogna forzare i termini di « cittadella » e di « tradizione », sino a farne
alcunché di concluso e di necessariamente angusto: e questo, in primo luogo, perché i poeti




e i narratori pilt rappresentativi della letteratura triestina hanno una fisionomia, vorremmo
dire, europea (e quanto non hanno contribuito all’ingresso nelle lettere italiane di molte-
plici linfe europee! ), e in secondo luogo perché taluni autori affermatisi nel secondo dopo-
guerra hanno validamente allargato ’ambito della tradizione letteraria di Trieste, aprendolo
fecondamente agli apporti di nuove correnti spirituali e artistiche. Cosi, ad esempio, Datti-
tudine psicologica di Oliviero Honoré Bianchi, innegabilmente memore della lezione sve-
viana, ha risentito proficuamente del realismo del Moravia; Enzo Bettiza ha innestato nu-
metosi motivi « triestini » sul tronco della narrativa di Thomas Mann e del Dostoevskij;
e Sergio Miniussi ha rielaborato varii suggerimenti slataperiani e giottiani attraverso la
cognizione di cette nuove forme di poesia, dal Lotca al’Eluard. Altti esempi ancota si po- .
trebbero fare; ma & forse pili interessante cercare d’intendere il significato d’una simile,
recente « apertura » della tradizione letteraria triestina. Si tratta, cioe, d’un segno di stan-
chezza ¢ come di storico esaurimento d’una singolarmente omogenea espetienza umana
e letteraria? Ed & indice tutto cid del venir meno delle condizioni obiettive, che quell’espe-
rienza hanno consentito e agevolato? Pud darsi; ma quel che soprattutto occorre dite &
che ’accennata apertura & piuttosto un passo avanti che una battuta d’arresto o una denuncia
di perplessita e d’incertezza sul da farsi; e che, anzi, nel suo confondere le proprie acque
con quelle del gran fiume della letteratura nazionale ed europea la letteratura triestina del
Novecento porta a termine la sua storica funzione di cerniera tra 'Ttalia e 'Europa letteraria
e continua la sua vita negli individuali itinerari dei diversi autoti.

Vorrei affermare, in altre parole, che si & sciolta o si va gradualmente sciogliendo la
« tavola rotonda» della letteratura di Trieste; e che i diversi « commensali», divenuti
paladini del loro specifico ideale umano e artistico, continuano la loto petsonale avventura,
tittovando non tanto in una manifesta comunanza spitituale e tematica, quanto piuttosto
nella setietad del loro impegno letterario, le ragioni ideali della loro opera nel campo della
poesia e della narrativa. D’altronde, essi sanno che solo cosi possono procedere nell’arduo
cammino dell’arte; e che & questo, anzi, I'unico modo di seguite e accogliere con piena in-
dipendenza di spirito, al di fuoti d’ogni pedissequo riecheggiamento, il retaggio degli autori
che li hanno preceduti nel tempo, ed hanno dato consistenza e durevole vita a cid che

diciamo « letteratura triestina ».
BRUNO MAIER

IL DRAMMA DELLA VENEZIA GIULIA

Scipio Slataper, quando volle presentare — e fu lui il primo — Trieste agli italiani del
Regno, sctisse: « Questa ¢ Trieste, composta di tragedia ». « Tetra senza pace la nostra.
Bisogna virilmente accettatne la legge ». Ora Trieste ¢ la cittd per eccellenza della Giulia,
la capitale dell’Istria e la sua legge & la legge di tutti gli italiani viventi al confine orientale.




