LE REALTA SACRE DI JAHIER
di

Giulio Cattaneo

Se c’¢ uno scrittore italiano legato a una determinata stagione letteraria
€ quasi sopravvissuto a se stesso, questo ¢ Jahier. La sua espetienza ¢ com-
presa fra Riviera ligure ¢ la Voce, fra il 1910 € il *16: dopo i tre libri stesi in
un giro brevissimo di anni un silenzio quasi totale. I rari interventi dello
scrittore in questi ultimi tempi tutti volti a commemorare il passato: una
rievocazione radiofonica della guerra del Quindici, un commento a una
scelta di poesie di Rebora, una difesa veemente di certe posizioni morali
all’interno della T7oce contro le insinuazioni dello scettico, cedevole e accorto
Prezzolini. Reliquie del passato, quindi, conservate tenacemente e ripresen-
tate con passione; la scrittura stessa ha subito ben pochi mutamenti anche
se appare ormai ordinata normalmente senza quei capoversi continui che
caratterizzavano la prosa di Péguy. I vociani superstiti hanno proceduto
oltre gli esperimenti della T7oce; il solo Jahier & rimasto fedele a quel mo-
mento culturale dopo averne rappresentato certi aspetti e istanze in modo
pit deciso e aspro dei suoi duttili e avventurosi coetanei. Una lettura dei
suoi libri potrebbe disorientare e riservare delusioni ingiuste senza i neces-
sari riferimenti all’impressionismo dei vociani, ai loro modi stilistici, alla
assimilazione di alcuni testi del decadentismo francese e dell’ultima grande
narrativa inglese, oltre che ad altri motivi propri della formazione di Jahier
sui quali torneremo. Si possono leggere i saggi di Serra con qualche pro-

47




fitto prescindendo o quasi dalle loro componenti culturali, si pud apprezzare
Il mio Carso senza preoccupazioni eccessive di sistemazione stotica ma £4ga30,
per csempio, non ¢ assaporabile senza un minimo di orientamento sulla let-
teratura dei primi anni del secolo. Non che I'opera di Jahier si confonda
fra le pagine dei suoi contemporanei perché lo scrittore ha caratteri spicca-
tamente originali ma ¢ difficile giudicarla ove si tengano presenti solo certe
esperienze del Novecento maturo. D’altra parte Jahier, cosi inconfondibil-
mente «.vociano » e collegato perciod strettamente a un gruppo di lavoro,
a una determinata officina letteraria, & anche una figura appartata e in qualche
modo estranea allo stesso mondo della Voce. La sua origine valdese e la
provenienza da un ambiente linguistico e culturale non propriamente italiano
contribuiscono a dargli un accento personalissimo e risentito di eresia co-
sciente e solitaria. L’etica calvinista & alla base dei suoi scritti e condiziona
anche atteggiamenti che sembrerebbero alieni da una particolare educazione
religiosa. La componente puritana, evidentissima in Ragagzo, € quindi facil-
mente rintracciabile, anche se meno scoperta, nel sentimento egualitatio di
Con me ¢ con gli alpini. Nel caso di Ragazzo non occorrono indagini appro-
fondite: la morte del padre, cosl fetreamente « predestinato», che getta
un’ombra dolorosa su tutto il libro non sarebbe per esempio spiegabile
senza una precisa concezione della colpa. Lo spirito attivo che anima la
famiglia povera e senza protezione del pastore ha una fervorosa impronta
calvinista e la sua operosa, tenace, sofferente volonta di sopravvivere richiama
certe considerazioni di carattere sociologico che Max Weber ha detivato
dall’analisi dell’etica protestante. Si aggiunga alle istanze morali e alle loro
conseguenze pratiche una materia poetica severa nella quale ¢ sensibile la
riduzione borghese del ctistianesimo operata dal protestantesimo e soprat-
tutto dal calvinismo. Le immagini domenicali del tempio, il mare «biblico »
del fratello lontano, gli accordi di musica sacra « sulla tastiera ingiallita del
vecchio pianoforte di casa », la rappresentazione di un rimorso acuito dalla
ossessione visiva della austera tradizione ugonotta, il quadro di una comu-
nitd esigua, destinata ad annunciare ’eresia, sono i temi di questo mondo
poetico un po’ grigio secondo lo spirito di una religione senza fasto. « Le
Domeniche giubilari: 1’affollamento alla cancellata del tempio, le ondate
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gravi dell’armonio a ogni apertura, e dentro i vecchi con cinque ordini di
rughe, simili ad Abramo, allineati sulla panca, sfogliando le bibbie consunte;
poi le loro lunghe schiene dolenti curve a confessare in preghiera. E il testo
del sermone era: Passa all’altra riva ». Oppure: «..ma ci sono dei giorni
di disgusto in cui ha bisogno di appartarsi. Sebbene rifiuti il passato, le
idee del passato, le idee morte sono con lui, vivono in lui come una prote-
zione. Dietro le sue spalle ribelli ci sono le nonne calviniste coi capelli lisci
spartiti intorno al viso austero; ci sono i Pastori che s’alzavano sul pulpito
rigidi nella toga nera e lasciavan cadere sull’Assemblea genuflessa 'invoca-
zione sicura: Notre aide est au nom de Diey. La fatica delle anime loro frutta
anche nel suo sangue. Ci sono delle ore che ha bisogno di appartarsi: ria-
prendo il suo Testamento sul comodino, si atterrisce d’essere tanto malvagio,
ritorna ai racconti morali dove c’¢ sempre uno che si sacrifica; bagna di
lacrime il suo guanciale, solo nel nero della notte, ¢ i fratelli che gli dor-
mono accanto si spaventano dei suoi singhiozzi soffocati » (1).

Tutta questa materia ¢ calata negli stampi della letteratura vociana; di
qui le tipiche soluzioni stilistiche che in Jahier hanno un segno particolar-
mente nervoso e il carattere dei due libri piu riusciti che si accorda con le
inclinazioni di una letteratura diaristica, fatta di taccuini di viaggio, di fran-
tumi autobiografici, di esami di coscienza. Una letteratura incapace di ogget-
tivazione e tutta risolta in un ambito personale attraverso I’annotazione
rapida delle impressioni immediate. I nuovi temi della cultura europea si
tiflettono sulle « prosette » ¢ i diari di bordo del primo Novecento italiano
riducendosi a una serie minutissima di trucioli; le influenze di Nietzsche,
ad esempio, sono puramente estrinseche e non a caso rintracciabili nel gusto
diffuso degli aforismi destinati a esprimere concisamente confidenze sen-
tenziose e atteggiamenti cinici e ribelli. Una civiltd letteraria germinale
proprio per la sua impossibilita di sottrarsi al dominio angusto delle espe-
sienze patticolari e delle velleitd esibizionistiche, che trova la sua espressione
piu felice nel frammento lirico e, al di fuori delle sue posizioni culturali
inceste e deboli, nel rapporto ditetto con la natura. L’opera di Jahier ¢ da

(1) Le citazioni di Ragazze e di Con me ¢ con gli alpini sono tratte dall’edizione Vallecchi, Firenze, 1953.




considerare entro questi limiti: i tre libri si riferiscono ad altrettante espe-
rienze dell’autore: ’adolescenza nella famiglia povera, la vita nell’ambiente
di lavoro e in guerra. La forma adottata, soprattutto in Ragazzo € in Con me
e con gli alpini, & estremamente soggettiva, diaristica, mista di prosa liricizzata
al massimo e di versi, strutturata quasi a lunghe lasse pervase da una par-
tecipazione intensa. Manca la facilitd dei toscani, tutto ¢ aspro e faticoso
ma anche pit setio e meritato. Non a caso il rigore di Jahier & stato avvi-
cinato all’inquieta religiositi di Boine e alla tempra morale di Slataper, scrit-
tori piuttosto diversi fra loro ma accomunati dalla preoccupazione di « giu-
stificare ’esperienza letteraria come un mezzo per aderire alla vita nel suo
aspetto pit sacro di prova richiesta ad ogni uomo singolo, e che ogni uomo
dovrebbe offrite in beneficio per tutti gli altri uomini » (2).

Il primo libro di Jahier, Resultanze in merito alla Vita ¢ al Carattere di
Gino Bianchi, & il pit discontinuo dei tre ma altrettanto indicativo. Per la
tendenza decisamente sperimentalistica di alcune parti fra il saggio e I'afo-
risma le Resultange sono un’opera del Novecento mentre nei capitoli di
impostazione narrativa e dialogica si richiamano a una bonaria tradizione
ottocentesca. Solo che le Resultanze sono prive di quell’affetto che nono-
stante i rilievi caricaturali dava di Monssa Travet un ritratto di uomo onesto
e laborioso; in Jahier non ¢’¢ simpatia per Gino Bianchi visto come il « puro
essere amministrativo, spersonalizzato, disintelligenzato, insensibilizzato »,
«prodotto dell’allevamento pili garantitamente disumanato». Tuttavia il cliché
nel quale si era costretta da tempo la figura dell’impiegato regio finisce per
determinare alcuni aspetti del personaggio di Jahier che a tratti ha qualche
somiglianza con Policarpo «scrivano presso il Fondo per il culto ». Si pensi
pet esempio alla villeggiatura della famiglia De Tappetti ¢ alla scampagnata
dei Bianchi, nonostante le nette diversita stilistiche. Naturalmente ¢ inutile
insistere in un confronto ben povero di senso che si limita a poche analogie
di contenuto: Gandolin presta a Policarpo un linguaggio esasperatamente
stantio e stupidamente grottesco riservandosi per le parti narrative una
scrittura corrente, senza spicco, mentre Jahier fa parlare Gino Bianchi se-

(2) P. GonNeLLr: La prosa di aleuni scrittori della Voce, Convivium N. S. L., 1957, pagg. 63-76, un
saggio ricco di osservazioni esatte al quale rimandiamo per un esame stilistico dell’opera di Jahier.
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condo puri luoghi comuni costruendo invece tutto il libro con una prosa
elaborata e sperimentale che anticipa addirittura, come & stato osservato,
certi modi di Carlo Emilio Gadda.

La discontinuita delle Resultange, oltre che nella stesura e nei registri,
si rileva del resto negli espedienti per divertire il lettore ora vieti (« Bianchi
Gino del fu Bianco e di Nerina Bianchedi nei Rossini») ma pit spesso
innegabilmente ingegnosi.

L’oggetto principale della critica di Jahier non ¢ comunque il suo perso-
naggio ma il sistema burocratico come negazione della vita vera. Il lavoro
amministrativo ¢ la privazione di un « mestiere logico-utile » e se si tiene
conto dell’amore di Jahier per il prodotto artigianale, del suo attaccamento
appassionato e religioso per la civiltd montanara contrapposta alla livellatrice
rivoluzione industriale nelle pagine di Con me ¢ con gli alpini, si comprende
la sua condanna della burocrazia come astratta e disumana « ripetizione di
atti uguali » senza uno scopo determinato. Per la coscienza religiosa di Jahier
I’ Amministrazione ¢ una realta dissacrata: Gino Bianchi, « quantunque non
atrivi proprio fino ad esser credente, ritiene perd che un po’ di religione
ci vuole». 1l significato delle Resultange si spiega quindi piu chiaramente
con la lettura dei libri successivi che a loto volta hanno nel meno organico
Gino Bianchi il banco di prova dei loro risultati stilistici. Solo che nelle
Resultange « con maggiore evidenza lo sforzo stilistico viene messo in luce,
appunto perché rimane a uno stadio di pura ricerca, e quasi grezzo per una
deliberata assenza di commozione artistica » (3).

Soltanto in una pagina, proprio per liberarsi un attimo dal sarcasmo e
dall’aridita dell’inchiesta, la compressa esigenza lirica si manifesta all’improv-
viso con una vigorosa impennata emotiva nella quale & gid riconoscibile
Pautore di tante strofe di Ragagyo:

« Subito tutti i grandi dolori — subito tutti i sacrifici
— subito le consolayioni —

— Subito tutti i tempi — subito tutti i snoni —
subito tutta la vita.

(3) P. GONNELLI, art. cit.
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Cio premesso raccomanda il sottoscritto che il prov-
vedimento relativo abbia carattere di wrgenga assoluta,

perché sono in ritardo
perché sono stanco di resistere e differire

perché voglio amare

tante parole rinchiuse

lasciatemele liberare » (4).

La «commozione artistica» ¢ invece presente al massimo grado in
Ragagze, fondato, a differenza delle Resultange, su una materia intensamente
vitale intorno a tre nuclei tematici principali: la morte del padre, la poverta
non rassegnata e la scoperta della montagna. Nel primo capitolo la figura
dominante ¢ quella del pastore, solo col suo « peccato che non sara perdo-
nato ». Il ragazzo & schiacciato dal peso di un dramma oscuro e terribile,
intuito ma non decifrato del tutto da una mente ancora infantile, nello
sforzo simultaneo di raccogliere i ricordi, di interpretarli, di impedire P'ine-
vitabile, di pregare. Il pastore ¢ visto nel momento in cui la parola gli fu
« indirizzata », nel suo rapporto appassionato con la montagna e anche in
disparte come un indegno il giorno della comunione e al cimitero mentre
dice «al Signore le ultime cose » prima di restituirgli la vita. «Il peccato
che non sard perdonato » ¢ la realtd ineluttabile e «il salario del peccato ¢
la morte ». La tragedia del padre ¢ presentita e vissuta dal ragazzo in una
corsa, in una invocazione disperata dove ¢ l’eco dei salmi. Nel capitolo
successivo de La famiglia povera la figura che campeggia ¢ invece quella
della madre con le sue rigide e incomprese virtl domestiche, pratiche e
amministrative, la sua capacitd di allevare i figli «ripartendo i compiti con
durezza come un capitano che non pud tener conto se il piantone addor-
mentato in garetta & innamorato ». Comincia anche a delinearsi il perso-
naggio del ragazzo educato alla dura scuola di una casa « dove non bisogna
star fermi » e «si respira solo facendo un’azione ». Di qui il senso di una
vita conquistata giorno per giorno, procurandosi laboriosamente il cibo al

(4) Resultanze in merito alla Vita e al Carattere di G. B., Firenze, 1915.
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prezzo piu basso e i soldi per i libri prediletti coi componimenti su ordina-
zione. Di qui l'abitudine a distinguere precocemente fra poverta e ricchezza
nell’attenzione minuziosa agli oggetti logori contrapposti alle inezie eleganti
di un mondo proibito. « Tribolazione delle mattine di Domenica piene di
preparativi! I piti sottili ritrovati dell’esperienza di lustrascarpe si rivelano
impotenti di fronte all’opposizione <della spazzola veterana, quasi calva,
unica per la mota, per la polvere, per la tinta. Le calze lunghe, le calze nere,
distinte, arricciano una pelurie rossigna dalle grandi strusciate. E nella casa
della fanciulla praticano floridi ragazzi inglesi colle calze da ciclista pomel-
late in bianco e in grigio ». Ogni particolare minimo ¢ annotato e pesato
da chi ha imparato presto a conoscere il valore delle cose.

« E una collina riservata ai signori. Si trovano degli ossi di pollo intorno
alle'loro case, e dei barattoli rossi-verdi Made in England ». Ma oltre 1a neces-
sitd dell’avventura settimanale, ¢ del guadagno a prezzo di «un cuore ven-
duto », I'orgoglio di appartenere a « una lunga tradizione di intelligenza »,
i richiami della inquieta coscienza calvinista e insieme il senso del « mondo
tumultuoso che non bastano a spiegarlo i versetti della Bibbia, la storia
dei tre nella fornace, Elia sul carro di fuoco, e la parola ch’era in principio ».
Da questa vita di angustie, di desideri impossibili, di doveri pesanti, ’eva-
sione salutare si verifica a contatto con la montagna. 11 ragazzo povero pud
trovarvi una quantitd di divertimenti facili, esaltando al massimo la sua
fantasia stimolata dalle letture predilette. Il suo spirito di osservazione ha
modo cosi di esercitarsi all’infinito annotando rapidamente ma con una
vivezza straordinatia le continue scoperte: « Allora io vado in esplorazione
per i prati molli che si strizzano sotto la suola... Tutte le erbe guazzano
nell’acqua e san di cantina; le ragnatele cariche di goccioline vi fanno rab-
brividite quando sgocciolano nel collo... Le cavallette coll’ali rosso-azzurre
mi scattano ai piedi di tra il pietrisco puntandosi alla molla delle cosce...
So un prato a schiena d’asino tutto bubboli rossi di trifoglio dove vengono
le vanesse... ». E ancora: « E avendo passato le grasse pasture e schiacciato
i mirtilleti inchiostrosi senza sostare (premuto solo contro il palato digiuno
un’agretta fragola rugiadosa) e salutato 'ultima farfalla intirizzita sul vasto
talamo dell’arnica montana, stretto patto col piede saltatore, giolosamente
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prensile nella scarpa sudata, d’arrivar primo alla sella e guardar oltre: mi
appatvero allo sbocco, in corona, pulite nel contrasto dei venti, le grandi
montagne centovisi. Stavano sedute terribilmente, nere contro il cielo otien-
tale, ognuna solitaria con a fianco il suo laghetto di colostro, e facevano
gridare e piangere ». Le espetienze fondamentali di Jahier sono quindi rac-
chiuse in questo libro che ha termine col proposito di salire alle grandi
montagne (« il loro tempo non ¢ quello degli uomini »). Sono le premesse
che troveranno la loro conclusione nelle pagine di Con me ¢ con gli alpini.
Ragagzo & Popera pit riuscita di Jahier o meglio ¢ la pili essenziale, con
quella felicitd che deriva dai motivi ancora embrionali che si spiegheranno
in qualche prolissitd sermoneggiante del libro successivo. Un’opera non
priva di stento e di crudezze ma anche di «quel non so che di melodico,
e sensitivo e odoroso » che secondo Setra si sprigionava dalle stesse « impun-
tature dello stile, come sotto le scarpe che pestano il sentiero e I’erba della
montagna vera» (5). Consapevole della propria vocazione lirica, Jahier
distribuisce una materia intensamente liricizzata entro le regole di una archi-
tettura poetica. Ricotre spesso anche nella prosa all’artificio delle rime e si
affida come Campana alla ripetizione di alcune frasi tematiche (« Voglio bene
al ragazzo che passava ogni sabato la collina...», «Com’era il paese,
com’era? »). Nella sua cura estrema dei patticolari e nel tentativo di darne
rapidamente 'immagine esatta, immediata e magari in movimento, I'autore
si vale di quei modi impressionistici che caratterizzavano la scrittura dei
vociani. L’uso di parole insolite, di verbi derivati da sostantivi corrisponde
a queste intenzioni: 'acqua selvaggia « che stempera la terra in un momento,
che incioccolata il torrente in alluvione », la « piccola cittd ferma — Jucciolata
di rari fanali ». Del resto le rare forme arcaiche (« soggrotta », « fogliare ») si
aggiungono ai termini citati con risultati analoghi. Non si creda tuttavia
che di vocaboli come questi, accompagnati anche da qualche voce dialettale,
Jahier si serva con troppa frequenza componendo una miscela linguistica
avvicinabile a quella del Dossi, singolarissimo scrittore «impressionista »
al quale proprio in quegli anni, e da vociani come Boine, veniva tesa una

(s) Scritti di R. S., I, Firenze, 1958, pagg. 339-340.
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« giustizia postuma ». Il linguaggio di Jahier si basa soprattutto sulla liri-
cizzazione di una parlata popolare ripresa con una accorta valutazione degli
effetti. La scrittura di Ragagge non si esaurisce comunque nei modi sintattici
elementari destinati a semplificarsi nell’insistente paratassi di Con me ¢ con gli
alpini e nemmeno nelle svelte annotazioni impressioniste ma rivela pit labo-
riose esigenze espressive, sempre a carattere sperimentale. « Ruscellante sta-
lattiti di sego tra i rosei fasci cicciuti, pegno di arrosto accessibile agli sden-
tati, di filetto remuneratore, di lesso brodoso e di sostanza, il vitello macel-
lato — completo, corredato ai piedi della sua minacciosa testa impotente —
deve rimaner li intatto, pill a lungo che sia possibile. Affinch¢ ogni passeg-
gero riconosca I'offerta di cadavere di animale da grasso che non ha arato,
che non ha trebbiato, che non si ¢ immuscolito pei solchi nella gran luce
estiva, ma giacendo nel tepido buio della sua lettiera ha aspettato la morte,
masticando, ruminando, digerendo colla forza riposata dei suoi dieci sto-
machi pieni ».

Con me ¢ con gli alpzm non ¢ soltanto il libro di liriche come « Canto di
marcia » ma ha quasi il significato di un manifesto, nella cura di rendere
esplicito tutto quello che ’autore pensa sulla vita, la societa, il lavoro. Abi-
tuato fino dall’infanzia al duro tirocinio della famiglia povera, impiegato in
un ufficio amministrativo astratto e inutile ma capace di ritrovare nelle
vacanze in montagna il contatto con la vita vera, Jahier lo riprende dure-
volmente nella piccola comunita del battaglione alpino che per lui diventa
Iimmagine pili autentica dell’Italia da contrapporre ai nemici e al resto
del paese. Jahier ama lesercito perche vi scopre un mondo di virtu pri-
migenie, di beni elementari; le consolazioni del militare sono la privazione,
la salute, 'uguaglianza, 'ubbidienza, la disciplina, ’amore, realtd sacre, gia
in parte patrimonio tradizionale della gente montanara. L’uguaglianza, per
esempio, € un tema che tocca in Jahier una sensibilitd particolarmente viva,
acuita dalla educazione calvinista. Gli alpini diventano la prova e il simbolo
della giustezza di una guerra le cui vere ragioni sono stravolte e ridotte
a fiaba. A momenti il « plotone dei padri » comandato da Jahier pare allax-
garsi infinitamente e comprendere tutto un popolo di contadini e di arti-
giani in lotta con i popoli « meccanici », ora invece rappresenta soltanto una

55



piccola comuniti, religiosa e attiva. In Jahier, come nei vociani e in molti
intellettuali del primo Novecento, ¢ ’avversione per la civilta industriale,
pet la cittd dove il borghese e 'operaio sono considerati con la stessa diffi-
denza. Le escursioni di Jahier, come le lunghe camminate solitarie di Rebora,
i bagni nell'Tsonzo di Michelstaedter, le vacanze nel Carso selvaggio di
Slataper sono tutti tentativi per sfuggire al complesso di orrore per I'ag-
glomerato di massa e per ritrovare a contatto con la natura un piu energico
impulso vitale. La gente montanara, unica custode dei beni elementari pet-
duti, & immersa continuamente in una vita autentica. Prima di tutto ¢ ancora
animata da un fervore religioso mentre la realta del borghese e dell’operaio
ha perduto il senso del sacro come 'amore al lavoro sostituito dalla « pas-
sione al denaro »: « Ogni stalla il suo piccolo altare e ogni sera o in stalla
o all’aperto la preghiera. I vecchi — temendo di perdere la corona — ne
scolpivano i grani sul proprio bastone ». Quanto alla « passione al denaro »
Jahier ne ha un disprezzo da antico padre della chiesa: il denaro ¢ la tenta-
zione « verso effimero » ma «il lavoro della terra ha questa grazia di dare
risposta in valori permanenti e assoluti; mentre il denaro ¢ risposta contin-
gente e relativa ». 11 montanaro sa mantenersi casto fino al matrimonio e
Pamore si risolve nella famiglia che & «tutto nella montagna: ¢ ospedale,
¢ bottega, ¢ chiesa ». Non esiste quindi per lui il problema della prostituta
che & «lossessione del borghese » (6) e uno dei temi dominanti dei poeti
crepuscolari e vociani. Il salariato non ama il proprio lavoro perché «affoga
nella noia della ripetizione » mentre il montanaro « passa in rivista tutti i
mestieri » L’operaio non pud apprezzare il prodotto della sua attivita perche
- & del tutto impersonale ma il montanaro «che deve creare ogni cosa, ha
rispetto alla cosa creata » dove ha impresso il suo suggello. Questa consi-
derazione religiosa dell’oggetto e dell’uomo che vi ha speso la sua fatica
ingegnosa ¢ estremamente sensibile in Jahier che I’ha ereditata dal padre
e conquistata nella sua adolescenza di ragazzo povero. « Guardo con tri-
stezza le scarpe della civiltd presuntuosa che ha sprezzato quelle primitive,
figlie allo zoccolo montanaro e assomiglianti al padre. E la superba civiltd

(6) Cfr. E. ZorLvra: Eclissi dellintellettuale, Milano, 1959, pagg. 137-139.




del progresso senza confini. Da una parte entra i bovi; dall’altra esce 3000
tomaia confezionate ». E ancora: « Ho saputo che un nostro capitano ha
fatto fare le 250 scarpe della sua compagnia, di tipo montanaro, da calzolai
montanari. Ha speso di pit, ma tutti 1 soldati han pagato la differenza vo-
lentieri. E una falsa moltiplicazione di beni questa civilta cittadina ». E infine:
« L’industria manufatturiera ha pressoche distrutto quella della montagna,
ma quest’anno di guerra, che costano le manifatture, son ricomparse le
gramole nei paesi e i fusi prillano e si senton le lodi dei vecchi panni e tele
che duravano tutta la vita. Colla guerra anche la civilta montanara indietreggia
ai suoi principi» Il mondo della montagna che si colloca prima del pro-
gresso tecnico-scientifico ignora di conseguenza il socialismo: «i mali della
societa » sono considerati « come i mali della natura ». Jahier sostiene 'inuti-
lita della ribellione e il suo sermone antitedesco comprende anche uno spunto
contro il socialismo: « Sono loro che hanno inventato la guerra sociale:
anche il loro socialismo era guerra fra gli uomini, vedete. Ed & diventato
guerra tra popoli perche non si pud fondare la pace sopra un’idea di odio;
la pace nasce da sacrificio e amore ».

La realta concreta di un plotone di alpini alimenta una polemica astratta
contro la civilta tecnica moderna, che pure ha ricavato dall’etica calvinista
un impulso decisivo, nel rimpianto assurdo del mondo artigiano che si
estingue perché non pud rispondere alle esigenze di una societd di massa.
Jahier difendeva posizioni ormai insostenibili e la sua stessa fiducia nella
buona causa italiana si basava su ragioni inesistenti. Del resto I"incompren-
sione del proprio tempo era comune nei primi anni del secolo ad altri intel-
lettuali, divisi fra la condanna della rivoluzione industriale e listerica e
selvaggia adesione futurista (7). In questi due modi irrazionali di reagire
era un forte residuo di estetismo ma la negazione di Jahier aveva essenzial-
mente un significato religioso.

(7) Cfr. E. ZoLraA: gp. cit., pag. 6s.
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