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AMORE PER TRIESTE

M scriveva Scipio Slataper da Amburgo nel giugno del 1913: « Tu sai come tutta la mia persona
abbia radici a Trieste, e che fuori di la — per quanto faccia ¢ decida — non potrei vivere durevol-
mente», me lo scriveva dopo aver trascorso a Firenge quattro anni d’Universita, dopo aver girato
I Europa, dopo aver accettato il lettorato ad Amburgo, che lo impegnava lassit per un lungo periods.

Cantava Umberto Saba: « Molo San Carlo, quest’estrema sponda | d’Italia, ove la vita ¢ ancora
guerra; | non so, fuori di lei, pensar gioconda | opera, i giorni miei quasi felici, | cosi ben profondate
ko le radici | nella mia terra». Difatti, per quanto egli fosse stato sul punto d’abbandonar Trieste
(«la mia citta che in ogni parte & viva», «ingrata e adorata citta »), per stabilirsi altrove; per
quanti amici avesse a Roma, a Firenge, a Milano, egli, costretto dalla guerra del *15-’18 a staccar-
sene, costretto pin tardi dalle persecuzioni ragziali a fuggire da lei, vi ritornd sempre e vi rimase.

Silvio Benco non avrebbe potuto vivere lontano da Trieste; egli rinuncio pist volte a posti di gran
prestigio che gli venivano offerti altrove, pur di non lasciare Trieste che, se anche ingrata e impassibile
davanti al suo sacrificio, rappresentava tuttavia I'numus ¢ atmosfera pin adatti alla sua modestis-
Sima vita materiale e al suo spirito da gran signore.

Italo Svevo era talmente attaccato alla sua cittd, tanto immedesimato con la sua lingua, col suo
clima, con i suoi costumi, con la sua psicologia, che né la sua opera, né la sua vita sarebbero imma-
ginabili fuori di Trieste. '

Virgilio Giotti, che pur aveva vissuto lunghi anni in Toscana, dove s'era fatto una famiglia, non
poté vincere la nostalgia di Trieste, e, non appena finita la prima guerra mondiale, vi ritornd e vi 5i
stabili, in quella periferia di Montebello che gli ricordava tanta parte della sua giovinezza.

Che cos’é che ci lega a Trieste, malgrado noi stessi e il nostro desiderio, molte volte, di fuggirne?
Non si tratta soltanto del naturale amore al natio loco, ¢’é un pis complesso sentimento che ci domina,
angi ¢i doma. E come quel senso che i pionieri provano in mexx0 alla terra da loro scoperta, congui-




stata con stragi ¢ fatiche, benedetta e insieme maledetta. E un intimo tormento, dal quale si risorge
esansti e felici. Un impegno a tenersi fermi e coscienti in un elemento labile e capace dei pin
impensati mutamenti.

Qruesta citta, che ha una sua lunga storia e non ba storia; che ha tramandato nei secoli una sua
[isonomia e non ha fisonomia; che é antica e nwova; che ha innestato la sua giovinex3a rigogliosa su un
vecchio ceppo rugoso, ma internamente ricco ancora di linfe, rigogliosa eppure in continmo pericolo di
rinsecchire; che appartiene da sempre all’Italia ed ¢ troncata o minacciata d’esser troncata dall’Italia;
questa citta provinciale, che ha il respiro di una grande citta europea; che, trafficante e china sui
propri interessi materiali, corre ’avventura dei problemi spirituali pin elevati; Trieste vive, incitante
coi suoi contrasti, nel sangue dei suoi figh pis coscienti e i tiene legati a sé con disperato amore,
come quelli che non vedono altra soluzgone alla vita che in Jei.

Abnche la sua natura, la sua bellegga naturale corrisponde all’inquietudine ¢ ai contrasti che la
caratterigano spiritnalmente. Basta osservarla dall’alto. La cittd sembra, a prima vista, un gregge
che scende alla sponda dell’acqua per dissetarsi e I} s’accuccia e vi resta; ma poi eccola, inquicta,
snodarsi, inerpicarsi, brulicare per vallicole e pendii, pur sempre restando al cospetto, alla portata
di quell’acqua che rappresenta la sua necessitd vitale. C’¢ questa sete ¢ ¢’é questo mare: un'aridita
che simbeve di linfa, una nuditc che si riveste. C’¢ qualche cosa di scabro che s'incontra col tenero,
gualche cosa di statico che si accorda con piani finidi mobilissimi. C'¢ infine qualche cosa di tagliente
che S’impasta con toni morbidi ¢ caldi.

L’invidiabile fascino che, specie in certi momenti e in certe stagioni, esercita Trieste col suo golfo,
¢ da cercarsi in questi passaggi di tonalitd, in questa raggiunta armonia di contrasti. E come se la
citta fosse nata da un congiungimento d'elementi opposti: il grido della pietra e il canto del mare.
Doapo un brusco risveglio, é come se avesse ritrovato il sogno nella realtd. Ecco perché qui il Settentrione
non soltanto shocca, ma si fonde col Sud, perché qui tutti i forestieri nordici che si siano affacciati per
la prima volta dall’altipiano sul golfo, hanno avato la sorpresa d’immergersi repentinamente nell’at-
mosfera mediterranea.

C’¢ un sentiero sul ciglione del Carso, da cui la cittd ¢ circondata, che é come un ffilo segreto per
scoprirla. Si cammina in bilico tra due versanti, fra due mondi, ora esposti alle impressioni dell’al-
tipiano, che si stende fino alla barriera dei monti, con la sua luce fredda ¢ la sua aria sottile, coi suoi
toni rarefatti, con le macchie dei suoi boschi, dei swoi sassi, dei swoi villaggi; ed ora si cammina
affacciati sul golfo solare con le sue tinte calde, coi bron3i vibranti del smo mare, con le dolci pendici,
dove le stesse piante, a un solo volger d'occhi, appariscono d’una natura diversa, quasi pist umane e
i confortanti.

E i valichi! Ci sono dei punti in cui non ¢ possibile non fermarsi, non godere d’uno spettacolo
bipartito, in cui quei due mondi si accostano, somo visibili nello stesso momento, comunicanti fra di
loro, e 5 ba Pimpressione d'esser di qua e di 1, al Nord ¢ al Sud contemporaneamente. E allora che
si capisce meglio la bellexza di Trieste, del suo golfo mediterranco che si tempra nel Carso, del




colore tutto speciale, della caratteristica vibragione argentea che é nella sua larga atmosfera, di quel
tormento che nasce dalla pietra e dalla scarsa vegetaione, per riposarsi nel respiro d’un mare che é
guello stesso della Grecia e della Sicilia.

GIANI STUPARICH

CONDIZIONE DELLA LETTERATURA TRIESTINA
DEL NOVECENTO

=\

E storicamente esatto far cominciare la letteratura triestina del nostro secolo — deci-
samente differenziata dall’anteriore letteratura giuliana, cosi direttamente tributaria, in
un ambito provinciale e in una condizione epigonica e ritardataria, della letteratura nazionale
— dal movimento rinnovatore ptomosso dalla T/oce. A questo movimento parteciparono,
come & noto, Scipio Slataper, che fu per qualche tempo direttore della pugnace rivista
fiorentina, Carlo e Giani Stuparich, Biagio Marin e Alberto Spaini; e, in una posizione
appartata ed autonoma, Umberto Saba e Vitrgilio Giotti, che risiedevano in quel periodo
in Toscana. Ma soprattutto lo Slataper e i due Stuparich impersonatono la coscienza e la
poetica della Voce; ed & merito loro se i caratteri del vocianesimo (letteratura come « vita »
€ come severo impegno umano ed etico; serietd e sinceritd; problematismo e introspezione;
anticonformismo e antiaccademismo; ecc.) finirono per essere i caratteri medesimi della
letteratura triestina del Novecento e si organizzarono, anzi, in un patrimonio di valori da
conservare e difendere, divenuto quasi il simbolo o Pemblema di un’originale, compatta
« tradizione » letteraria e morale.

Ma se i triestini furono tra i primi ad accogliete e a far proprio il messaggio vociano,
cid non & certo avvenuto a caso: infatti, per intendere adeguatamente la loro accettazione
degli-ideali della VVoce e comprendere le intime ragioni di quell’« asse » spirituale e letterario,
che allora si stabili fra Trieste e Fitenze (e continud nel decennio successivo tramite la rivista
Solaria), & necessario ricordare che gli ideali vociani venivano ad incontrarsi o a coincidere
con le esigenze sentite e affermate dai nostri scrittori ancor prima che sorgesse il movi-
mento della Voce. Si potrebbe forse parlare, immaginosamente, di una condizione « pre-
vociana » di alcuni autori di Trieste o, meglio, riconoscere nella loro opera la presenza di
certe note distintive di umanitd, di poetica e di stile, che dopo qualche tempo avrebbero
avuto riscontro in quelle stricto sensu vociane. In ogni modo, la Voce rimase un episodio
pute per i vociani di Trieste, i quali ne trassero lo spunto per chiarire meglio a se stessi,
anche programmaticamente, la natura e la logica interna della loro attivitd letteraria; e




