UN FILOSOFO

DELLA MUSICA CONTEMPORANEA:
TH. W. ADORNO

di
Giorgio Vigolo

11 tibro di Theodor Wiesengrund Adorno, Die Philosophie der nenen Musik
(La filosofia della musica nuova, o contemporanea) testé apparso presso
Peditore Einaudi in una ottima traduzione di Giacomo Manzoni, che ha-
avuto ragione delle molte e intricatissime difficolta del testo, ¢ stato
indubbiamente uno degli avvenimenti piti significativi nella Germania musi-
cale di questo secondo dopoguerra e specie delle sue cotrenti otientate verso
la dodecafonia. Si pud anzi affermare che vi si ravvisa il tentativo piu setio
e penetrante di dare ad csse una coscienza filosofica, illuminando in pari
tempo con tragica luce le insolubili difficoltd in cui la musica viene a tro-
varsi in questa via senza uscita.

Adorno impersona il caso limite dell'uomo contemporaneo, il quale
dopo il fallimento di tutti gli ideali e il crollo di tutte le retotiche, diffida
degli abbandoni, dei sentimenti e, a momenti, della vita stessa per attenersi
con rigore a una veritd, per quanto negativa e riduttiva, da cui perd non
ci siano pitt da temere inganni; che possa invece essere tutta precisamente
convalidata dai lumi dell’intelletto. Non impotta se questa veritd si riduca
ad aridi schemi economici e, accesa da un sempre pit illuminante furore,
bruci via via tutte le mitologie dell’amore, del sentimento e infine dell’arte
stessa. B questo Pimperativo dell’illuminismo totale e cio¢ di quella « fotale
Aunfklirung » cui tende come a sua méta ultima la filosofia di Adorno.
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Sul piano sociale questo imperativo pone una dialettica tragica della
liberta, la quale per attuarsi totalmente finisce nella totale negazione. Difatti
a mano a mano che il materiale sociale-economico viene illuminato, 1’indivi-
dualita singola ¢ sempre pit minacciata dalla fatalita degli ordini collettivi e
dalla sua alienazione in essi. L’individualita per salvarsi sarebbe portata a
fuggire indietro nei miti soggettivi della personalitd e della indipendenza,
ma il dovere della illuminazione totale la spinge avanti verso I'oggettivita
dello sviluppo e delle ferree leggi economiche, in cui peraltro essa trova la
sua paralisi e la sua fine.

Applicata alla musica, questa filosofia potta a conseguenze parallele.
Ritenuto assurdo ogni ritorno a forme musicali del passato, rifiutata in blocco
tutta I’armonia tonale e temperata come sovtastruttura di forme sociali
borghesi-capitalistiche ormai inaccettabili; bollata a fuoco come regressiva
ogni nostalgia per quelle forme e ogni libertd creativa, [>unica via che il
musicista pud ancora seguire ¢ quella della determinazione rigorosamente
cosciente del materiale sonoro secondo il sistema dodecafonico. Adotno,
tuttavia, non puod fare a meno di notare che cosi si trasforma radicalmente
-anche la figura del compositore, il quale ha perduto quella libertd che
Pestetica idealistica era abituata ad attribuire all’artista. Egli non ¢ pitt un
creatore, L’idea stessa di « opera », la possibilita dell’opera compiuta ¢ stata
colpita a morte. E cid perche I'opera era I’effetto di condizioni sociali che
ora non la permettono pit; nulla potrebbe dimostrarlo meglio delle brevis-
sime frasi di Schonberg o di Webern, le quali rifiutando ogni tetorica della
costruzione e della estensione, si condensano nell’attimo con una compat-
tezza e consistenza, che ¢ insieme veritd, poiche riflette il dolore reale. La
musica contemporanea demolisce cosi le opere simmetriche ed estese. Da
Monteverdi a Verdi il teatro musicale ci aveva offerto, in un modo stilizzato
e insieme mediato, I’apparenza delle passioni. Ma con Schénberg la musica
non ci da pit passioni simulate, bensi chocs, traumi, nella loro realtd non
deformata. E qui diviene veramente difficile seguire le affermazioni di
Adorno, specie per chi, da una lunga tradizione di studi estetici, sia stato
educato a considerare I’arte come forma e cio¢ trasfigurazione del greggio
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contenuto. Per il filosofo di Francoforte, la grandezza delle prime opere
atonali di Schénberg sta invece nell’essere «protocolli onirici psicanalitici».
La sua polemica si acuisce sempre di pitt contro il carattere di « apparenza »
dell’arte borghese e anche contro il concetto di forma estetica, affermando
che la musica di Schonberg ¢ «dolote non trasfigurato », «conflitto istin-
tuale di evidente origine sessuale ». Aggiunge anzi testualmente che «La
musica nella fase espressionistica di Schonberg attesta 'impotenza »; e che la
registrazione sismografica di choes traumatici diviene la legge tecnica della
forma musicale, una legge che tronca e inibisce ogni continuita e sviluppo.
Essa distrugge la « mediazione » musicale. La musica perde assolutamente
la sua liberta (conclude ’Adorno); e di cio egli da la colpa alla dialettica
storica e all’inevitabile svolgersi del processo sociale economico. La dode-
cafonia, a suo dire, ¢ realmente il destino della musica contemporanea, un
destino che ha qualche cosa di astrologico; la serie dodecafonica, proiettata
nell’assoluto come una costellazione, si avvicina alla superstizione e comanda
il musicista come un fato. E qui balza fuori essenza angosciosa e catastro-
fica della filosofia adorniana: in questa fatalita che rende impossibile altra
alternativa che non sia la dodecafonica, mentre la dodecafonia a sua volta
rende impossibile la musica. L’apparenza dell’opera d’arte va scomparendo,
ma la posizione dell’arte stessa comincia a diventare insostenibile. Cosi
’opera d’arte pienamente funzionale diviene del tutto priva di funzionalita.
Tale processo ¢ del resto inevitabile poiche la dissoluzione dei caratteri di
« appatenza » nell’opera d’arte ¢ richiesta dalla sua stessa coerenza. Peraltro
il processo di dissoluzione, imposto dal significato dell’insieme, rende l'in-
sieme stesso privo di significato: I’opera d’arte integrale ¢ 1’assurdo assoluto.

Qui crediamo di poterci fermare con le citazioni: dalle quali ci sembra
esaurientemente dimostrato che Adorno stesso ha fatto la reductio ad absurdum
della sua teoria. E la sua una posizione nella quale I’arte sente se stessa, in
quanto tale, come attivitd inferiore e aspira a potsi come scienza, diven-
tando invece una superstizione astrologica. Come poi tutto cid sia la conse-
guenza rigofosamente inevitabile di processi economici sociali e della tarda
industrializzazione, noi non riusciamo ad intendetlo e Adorno stesso lo

3

assetisce pit che non lo dimostri. Ma tutto nella sua filosofia ¢ asserzione
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categorica, assolutismo dogmatico di posizioni esclusive ed intolleranti. Si
pud vederlo a pagina 4o, dalla giustizia sommaria, quanto immotivata, che
egli fa della argomentazione per noi pit che attendibile, sostenuta da
Hindemith nella sua Unterweisung in Tonsaty, argomentazione, che dalle rela-
zioni dei suoni armonici e dalla psicologia dell’orecchio, deduce che Iac-
cordo petfetto ¢ la condizione necessaria e universalmente valida di ogni
possibile concezione musicale, e che quindi ad esso deve restare legata tutta
la musica. In altri termini, possiamo dite, ’accordo perfetto ha per Hinde-
mith un valore ontologico, & -una struttura dell’essere. E chiaro che prima
di negare ogni fondamento a questa verita bisogna riflettere a lungo e
dedurre semmai delle confutazioni rigorosamente irrevocabili. Adorno invece
se la cava con una bowtade demagogica, di un gusto da comizio alquanto
discutibile, buttando 14 che I’affermazione di Hindemith non & che una
Sovrastrutiura per tendenge compositive reagionarie.

Evidentemente, dal suo punto di vista, le stratfure sarebbero quelle
dodecafoniche-astrologiche che abbiamo veduto. Viceversa non sarebbe
punto difficile dimostrare (e con molto maggior forza probatoria di quanto
non faccia Adorno per le sue asserzioni) che tutti i vari sistemi dissonanti,
atonali, dodecafonici, vivono solo di un sempre sottinteso collegamento sia
pure polemico con I'accordo perfetto, ma che quel filo polemico per quanto
sottile ¢ ancora quello che da loro una parvenza di realtd storica.

Altrettanto assertoria e gratuita ¢ la pretesa di Adorno di dare come
specie estinta quella dell’homo musicus che fino a qualche tempo fa era tut-
tavia in condizioni di fruire il godimento della grande musica, scritta da
350 anni a questa parte, con sincera elevazione e consolazione del suo animo.
Secondo Adorno questo tipo di uomo e questa facolta dell’'uomo ¢& atro-
fizzata e sopravvive in forme deteriori; e quindi chiunque provi ancora o
tenti di esprimere un simile sentimento musicale non pud essere che uno
spirito regressivo. Nel mondo industrializzato non puo, dal suo punto di
vista, concepirsi lo schietto e attivo godimento della musica, ma solo P’an-
goscia, lo schianto, lo choc terrorizzato dell'uomo che prende convulsa
coscienza della sua prigionia, alienazione e asfissia nella presente fase econo-
mica della societd. Ma noi crediamo che in cid pit ancora che una filosofia,
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agisca una psicologia personale, scissa e tormentosa che, se biograficamente
trova le sue origini nelle terribili esperienze di Adorno durante il regime
hitleriano, culturalmente si ricollega all’esistenzialismo, a Kierkegaard, al
suo concetto della angoscia, della malattia mortale, del naufragio. E anche
all’influsso kierkegaardiano ¢ dovuto il fatto che il ritmo della dialettica
adorniana conclude sempre sopra un momento negativo.

Altro ispiratore di Adorno ¢ evidentemente Federico Nietzsche al quale
lo apparentano non solo molti caratteri dello stile, ma anche la comune
ambivalenza filosofico-musicale. Pensiamo anzi che un utile paragone potrebbe
essere istituito fra La filosofia della musica contemporanea di Adorno e la
Nascita della tragedia di Nietzsche, la quale fu per la fine dell’Ottocento e
pet Wagner cio che la Philosophie der newen Musik & per la meta del Nove-
cento e per Schonberg. Il libro di Adorno ¢ anch’esso opera di clima tragico:
¢, non piu la nascita, ma, se vogliamo, P'estrema catastrofe della tragedia
dell’uomo moderno. Entrambe le opere hanno poi un tipico impianto dia-
lettico, che in Nietzsche si configurava come la famosa antitesi di apollineo
e di dionisiaco, rivelatasi poi uno dei concetti pitl fecondi e funzionanti
dell’estetica del suo tempo, anche percheé mirava alla conciliazione di clas-
sico e di romantico.

Nella estrema propaggine postromantica che, bene o male, la posizione
di Adorno impersona, quasi scatenamento di un ultimo Sturm und Drang
nella disperazione e nell’angoscia, non vi & pill posto per I’apollineo,
come non vi & pit posto per la forma, la mediazione, la trasfigurazione:
o almeno cosi si deve credere dalle affermazioni che abbiamo prima citato,
per quanto esse rendano difficile o forse impossibile ogni discorso sull’arte.
1l campo della musica sembrerebbe percid dominio esclusivo di un solo
elemento, semmai pit vicino al «dionisiaco », data la sua convulsa spa-
smodica immedesimazione col dolore. Se Federico Nietzsche aveva veduto
nel 7ristano ¢ Isotta di Wagner la pill intensa espressione dionisiaca della
tragedia, rinata dalla musica, Adorno ¢ piuttosto portato a vedetla nel
monodramma FErwartung di Schonberg, dove, come & noto, una Isotta
sola brancola nella notte senza mai incontrare Tristano, o quel che & peggio,
trovando alla fine il suo corpo assassinato. Erwartung vuol dire «attesa »;
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e anche nel Tristano c’¢ un tema della Erwarfang, quello ansioso che si
sente sin dal Preludio del IT Atto, ma c’¢ anche un tema della. Glickseligkei?,
della felicitd su cui Popera conclude. Schonberg invece ci ha dato una
Erwartung senza Gliickseligkeit, il che corrisponde assal bene alla essenza
della musica contemporanea e delle dissonanze non risolte come Adorno
le considera: cioé a un’attesa senza felicita, a un concentrato sadico di dolore
senza speranza, e senza nemmeno piu amore, poiche la struttura della
«coppia » ¢ spezzata ¢ la risoluzione armonica ¢ scacciata dall’universo:
da un universo, di cul gli elementi stessi sentono odio fra loro.

Di fronte 2 questa acme di estremo catastrofismo post romantico, di
fronte a Schonberg il quale viene cosi a prendere nel Novecento il posto
che Wagner aveva nella Nascita della tragedia e che diviene I’eroe e il martire
della musica contemporanea, Adorno vede il polo opposto in Strawinsky;
e diremo subito che'la sua critica negativa di Strawinsky ¢ la parte positiva,
il vero apporto concreto di questo libro; ed ¢ logico che in una filosofia
essenzialmente negativa, la tesi positiva si trovi poi nella negazione.

Strawinsky, nella dialettica adorniana, finisce percio, sia pure negati-
vamente, col prendere il posto dell’apollineo di fronte al dionisiaco. Ma
si tratta di un apollineo che ¢ piuttosto la marionetta di Apollo, il suo fe-
ticcio arcaico, ricacciato nella regressione preistorica. « I nervi estetici — si
legge a pagina 147 — vibrano del desiderio di regredire all’eta della pietra ».
Strawinsky fa pensare «ad un re negro che, con le sue smorfie ¢ i suoi amu-
leti, riesce nelle sale da giuoco a destare la meraviglia del pubblico di Mon-
tecarlo che di nulla si stupisce. Quanto pit si ¢ moderni, tanto piu si re-
gredisce a stadi anteriori; il primo romanticismo era legato al Medio Evo,
Wagner al politeismo germanico: Strawinsky al fotem-clan. La fisionomia
della sua opera unisce quella del clown a quella dell’alto funzionario; si
mette nei panni del pazzo e mantiene disponibile il proprio ghigno. Mali-
ziosamente s’inchina dinanzi al pubblico, si toglie la maschera e mostra
che sotto non c’¢ un volto ma un capitello. Il dandy apatico dell’estetismo
di una volta, sazio di emozioni, si rivela una bambola di stoppa». E molto
altro ancora si potrebbe citare di questa parte, dedicata a Strawinsky, in
cui si leggono alcune delle pagine piu vive del libro, stupendamente scritte,
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dove la filosofia & un poco lasciata in secondo piano, per fate luogo a una
satira al vetriolo, nel fior fiore di una tradizione della prosa tedesca che
da Heine discende a Nietzsche, a Karl Kraus, a Carl Spitteler.

Per quanto, come dicevamo, si tratti di una satira dell’apollineo, pil
che dell’apollineo stesso, di un apollineo scontato o meglio dell’Apollo
Musagéte del neoclassicismo che Adorno spietatamente prende a bersaglio
dei suoi colpi, tuttavia lantitesi Schonberg - Strawinsky & cosi posta in
essere. In Nietzsche poteva esserci una dialettica di classico e di romantico:
in Adorno c¢ piuttosto una opposizione di espressionismo estremo e di
neoclassicismo, sotto la quale fermenta il motivo sociale dell’arte alienata,
cio¢ resa schiava dalla fase capitalistica industriale della nostra epoca; in
essa, al dire di Adorno, la libera creazione dell’individuo non ¢& pin possibile,
e al tempo stesso 'individuo fa cosi sfrenato e cattivo uso della sua li-
bertd creatrice che finisce col ripetere lo stesso processo della trasformazione
sociale verso il collettivo e la disciplina irreggimentata, aumentando cosi
fatalmente ’alienazione. « L’To, scaltrito e privo d’illusioni, — dird a pa-
gina 169, — eleva il Non-Io a suo idolo, ma nel suo zelo taglia i fili tra sog-
getto e soggetto. Il guscio dell’oggettivo, abbandonato a se stesso, senza
pit legami, viene, a causa di questa alienazione (Entiussernng), spacciato
come oggettivitd supersoggettiva, come veritd: questa ¢ la formula che
svela la manovra metafisica di Strawinsky e il suo carattere sociale bifronte ».

Se Strawinsky diviene cosi, nella interpretazione di Adorno, il musi-
cista dell’alienazione, Schénberg resterebbe, fin dove possibile, 'eroe della
individualitd e del soggettivismo espressivo che non vende la sua anima
alla alienazione. Strawinsky &, praticamente, passato al servizio dell’indu-
strialismo, negando la soggettivitd individuale e ricostruendo con pro-
cedimenti neoclassici una musica regressiva che torna a vincolare 'uomo,
a nascondergli ' Aufklirang € a rendergli cosl accetta la sua attuale schiavitl
sociale e di costume.

Schénberg, invece, rappresenterebbe la pill viva, seppur tragica istanza
del futuro, la forza soggettiva non alienata, che si ribella alla societd indu-
strializzata, che si rifiuta alla regressione. Tesi, alquanto discutibile. Infatti
lo stesso Adorno ¢& costretto a limitare la sua pit accesa apologia di Schénberg
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al periodo atonale predodecafonico: poiche tale esperienza espressionistica,
irrazionale ed eversiva, tocca presto in Schonberg il limite della insoste-
nibilita e si capovolge nella costrizione dell’ordine seriale. Considerata da
questo punto di vista I’antitesi di Strawinsky e di Schonberg si rivela alquanto
inconsistente: e lo si rivela oggi pitt che mai, dopo che Strawinsky ha anche
lui accettato il sistema dodecafonico.

Percid il curriculum dei due musicisti, con tutte le differenze che la loro
personalita puod presentare, ¢ abbastanza parallelo. Anche Strawinsky co-
mincia come eversivo, fa esplodere 1 suoi Feux d’artifices passa poi al geniale
periodo creativo di Petroumchka, del Sacre, di Noces e della Histoire du soldat,
per rientrare poi nei ranghi del neoclassicismo, dopo un inaridimento im-
provviso quanto misterioso, e scrive Paulcinella su temi di Pergolese, mar-
ciando sempre piu all’indietro, fino ad incontrarsi nelle estreme retrovie
con la dodecafonia. Ma il problema psichico e umano di quell’inaridimento,
di quella involuzione & cio che interesserebbe piu della dialettica e Adorno
non si pone nemmeno il problema.

Schénberg, a sua volta, partito da un epigonismo wagneriano, fermen-
tato nella serra calda della Vienna absburgica e passato ad esperienze ultra-
decadenti, come dimostra la sua scelta dei testi di Stefan George e poi del
Pierrot lunaire del poeta belga Albert Giraud (esperienze che sono tutte
molto implicate nella crisi morale e nello sfacelo della societa borghese,
anziche reagirvi o tentare di superarle), rinuncia a un certo punto ad ogni
liberta creativa e si consegna ai rigorosi schemi della tecnica seriale, trovando
forse nelle strutture del sistema dodecafonico il suo «apollineo » che, come
quello di Strawinsky, ¢ un apollineo di maniera e in buona parte regressivo
poiche si rifa a certe forme del contrappunto medievale.

Come si vede la diversitd fra i due artisti &, pit che altro, apparente:
in essi si ripetono i sintomi e i decorsi prevedibili della malattia del secolo.
E, non per nulla, anche Schénberg, da un illuminato musicologo fu definito,
gia nel 1924: der musikalische Reaktiondr, il reazionario musicale.

Percio la tesi principale del libro di Adorno ¢ esattamente rovesciabile.
La dialettica che Nietzsche riusci ad istituire nella genesi vivente dell’opera
musicale, non riesce ad Adorno, poiche in realtd manca a lui quella nozione,
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trasfiguratrice e liberatrice, della forma che Nietzsche vedeva sia putre uni-
lateralmente nell’apollineo, ma nella quale fondava un ritmo creativo im-
manente alla sostanza dell’attivitd estetica e musicale di ogni tempo.

Adorno si irretisce nei teutonici bizantinismi della sua dialettica hegeliana,
inasprita di marxismo; tenta di toccare il fondo della realtd dei fatti econo-
mici e sociali in cui vuol vedere un rigoroso parallelismo col processo delle
forme musicali; ma con tutte queste sottigliezze non fa che complicare
sempre pitt le cose, perdendo contatto con la realtd umana della musica,
con la vera natura delle sue risonanze sociali, che comprendono anche le
creature pitt umili, con Peffettualita storica positiva del linguaggio musicale.

11 fascino della sua dialettica abbaglia sulle prime e seduce: ma poi ci
si avvede che essa ¢ come uno di quei succhi gastrici troppo potenti che
finiscono col digerire e corrodere anche lo stomaco. Clb che i fisiologi chia-
mano «autofagia ».

Cosi la dialettica di Adorno divora se stessa e corrode i tessuti vitali
della musica. Essa si intrica nel labirinto senza uscita della sua teoria e, pet
eccesso di musicologia, perde di vista la musica stessa, riducendola solo
a Schonberg e a Webern. Mentre, ‘anche questa volta, sarebbe il caso di
ripetergli con le parole di Amleto:

Vi sono molte pin cose nella musica, o Adorno,
Di guante non ne sogni la tua filosofia.
(dal Tergo Programma)
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