

POESIE

di

Jean Tardieu

LE MASQUE

*Un lourd objet de bronze creux
en forme de masque aux yeux clos
s'élève lentement et seul
très haut dans le désert sonore.*

*Jusqu'à cet astre vert, à cette Face
qui se tait depuis dix mille ans,
sans effort je m'envole,
sans crainte je m'approche.
Je frappe de mon doigt replié
sur le front dur sur les paupières bombées,
le son m'épouvante et me comble :
loin dans la nuit limpide
mon âme éternelle retentit.*

*Rayonne, obscurité, sourire, solitude!
Je n'irai pas violer le secret
je reste du côté du Visage
puisque je parle et lui ressemble.
Cependant tout autour la splendeur c'est le vide,
brillants cristaux nocturnes de l'été.*

TRADUZIONE

di

Giorgio Caproni

LA MASCHERA

Un pesante oggetto di bronzo vuoto
a forma di maschera dagli occhi chiusi
si solleva lentamente e solo
altissimo nel deserto sonoro.

Fino all'astro verde, alla Faccia
che tace da diecimila anni,
senza sforzo io spicco il volo,
senza timore m'accosto.
Picchio col dito piegato
sulla fronte dura sulle palpebre rigonfie,
il suono mi spaura e mi colma intero:
lontano nella notte limpida
l'anima mia eterna rintrona.

Splendi, oscurità, sorriso, solitudine!
Io non andrò a violare il segreto
io me ne resto dalla parte del Volto
dal momento che parlo e gli somiglio.
Frattanto tutt'intorno lo splendore è il vuoto,
brillanti cristalli notturni dell'estate.

MÉMOIRE MORTE

*Près des lambris dorés des bureaux
où les corridors filent dans les miroirs sans fin
chaque porte, chaque pilier
cache un tueur qui s'ennuie et bâille :
le temps est long et le gage est mince.*

*Cependant au dehors dans l'ombre des immeubles
plus d'un portail abrite de la pluie
une femme debout brillante comme une vitrine
qui regarde avec des yeux vides.*

— Allo!... — Oui c'est moi!... — Il est temps!...
— Ecoutez!... Où êtes-vous?... Où êtes-vous?...
— Qui parle?... qui est là?... Je n'entends pas!...

*La mer a roulé par ces avenues :
demain le sable sous le pas des caravanes.
Alors l'archéologue dans les roches
confondra nos siècles et nos jours
et la conque d'un téléphone rouillé
ne lui livrera aucun secret
sur le bourdonnement de nos paroles.*

MEMORIA MORTA

Presso le aurate sedi degli uffici
dove i corridoi fuggono senza fine negli specchi
ogni porta, ogni pilastro
cela un uccisore che s'annoia e sbadiglia:
il tempo è lungo e smilza è la posta.

Frattanto fuori all'ombra degli stabili
più d'un portone ripara dalla pioggia
una donna ritta lucente come una vetrina
che guarda con occhi vuoti.

— Pronto!... — Sì son io!... — È ora!...
— Ascolti!... Dove si trova?... Dov'è?...
— Chi parla?... chi è?... Non sento!...

Il mare ha voltolato le onde per questi aditi:
domani sabbia sotto il passo delle carovane.
Allora nelle rocce l'archeologo
confonderà i nostri secoli e i giorni nostri
e la conchiglia d'un telefono arrugginito
non gli consegnerà alcun segreto
sul ronzio delle nostre parole.

NATURE

*C'est un oiseau qui s'approche en pleurant
c'est un nuage qui parle en rêvant
un rocher roule pour passer le temps
un roseau s'admire dans le miroir d'un étang*

*les arbres de la forêt
sont là comme des gens et des gens
Tout celà fait une foule qui attend,
— Mais l'homme, — absent, absent, absent...*

TOUT EST VRAI

*Au-dessus du bleu fauve des Maures
(au loin, luit le golfe encor pâle)
un lumineux matin d'hiver
se souvient de l'été.*

*Rien ne bouge. Retiens ton souffle et regarde
là-bas, à mi-côteau
suspendue au-dessus des bois sombres,
cette île de brouillard,
longue blanche brillante,
qui palpite et respire
et pourtant reste là.*

*Rien ne bouge, retiens ton souffle!
Que rien, ni le vent, ni la parole
ne dérange les plis de ce voile,
fragile image, ô matinée!*

NATURA

È un uccello che s'avvicina piangendo
è una nuvola che parla sognando
un masso ruzzola per passare il tempo
una canna s'ammira nello specchio d'uno stagno

gli alberi della selva
stan lì come tanta e tanta gente
L'insieme forma una folla che aspetta,
— Ma l'uomo, — assente, assente, assente...

TUTTO È VERO

Più su del fulvo turchino dei Maures
(in lontananza, riluce il golfo ancor pallido)
un luminoso mattino d'inverno
ha un ricordo d'estate.

Non un moto. Trattieni il fiato e guarda
laggiù, a mezza costa
sospesa sui boschi cupi,
l'isola di nebbia
lunga bianca lucente,
che palpita e respira
e tuttavia resta lì.

Non un moto, trattieni il fiato!
Nulla, né il vento, né la parola
turbi le pieghe di quel velo,
fragile immagine, o mattina!

*C'est une brume d'autrefois
fixée dans son bonheur
qui reparait quand l'heure tourne et qu'un rayon
comme une clé magique la révèle.*

*C'est la forme et l'essence et la couleur
de ce qui est éternel
et qui emprunte la figure
d'un lambeau de nuée arraché à la nuit,
égaré dans le jour.*

*C'est aussi (car ce monde est habité)
l'esprit des morts qui se rassemble
à l'écart des villages
pour veiller sur la vie.*

*C'est aussi la fumée paisible
qui s'amasse dans la vallée
à l'heure où les feux se raniment...*

*Tout est vrai et tout est miracle
et le réel n'est que prétextes.*

È una caligine d'altro tempo
fissata nella sua letizia
che riappare quando l'ora volge e un raggio
come una chiave magica la rivela.

È la forma e l'essenza e il colore
di ciò che è eterno
e che prende l'aspetto
d'un lembo di nube strappato alla notte,
sperduto nel giorno.

È anche (poiché è un mondo abitato)
lo spirito dei morti che si raduna
discosto dai villaggi
per vegliar sulla vita.

È anche il fumo tranquillo
che si raccoglie nella valle
nell'ora in cui i fuochi si ravvivano...

Tutto è vero e tutto è miracolo
e soltanto pretesti il reale.