cuore personale e massa del coro umano si decide
verso una supetiore dimensione di umana tra-
scendenza nello stesso umano:

Y un cielo de poderio, completamente existente,
bace abora con majestad el eco entero del hombre.

Costanza di Cernuda

Ancora Vivanco, e Ricatrdo Gullén (35), ci soc-
corrono per questi anni del lavoro di Cernuda sul
filo completo della sua storia artistica, per quanto
io non sia d’accordo sull’importanza data alla parte
civile, politica, religiosa e perfino cattolica delle
raccolte posteriori a Invocaciones (36). Questa parte
si limita a Las nubes (1937-1940) € a Como quien
espera el alba (1943-1944) ; a nostro parere la pro-
testa & esteriore, I’altro non & raggiunto, la nostal-
gia della patria resta eloquente e giustapposta
rispetto all’intimo e vero «deseo», alla brama
della felicith sensibile effrenata e totale, D’altro
canto, il poeta & fondamentalmente sincero nella
stessa rettorica della « realidad » che cerca di com-
prendere o idealizzate. In Las ruinas si rivolge a
Dio: «..Ma tu non esisti. Sei soltanto il nome /
che di I'uomo alla sua paura e alla sua impotenza, /
e la vita senza di te & questo spettacolo, / di queste
stesse rovine belle nel loro abbandono: / delirio
della luce gia sereno alla notte, / delitio forse
bello quando & breve ed ¢ lieve... [ lasciami solo /
con le mie opere umane che non durano... / Questo
& 'vomo. Impara, dunque, ¢ desisti / dall’inseguire
sorde divinita / nutrite dalla tua preghiera e annul-
late dal tuo oblio...

La notte cade sacra e misteriosa,

dolce come una mano amica che accarezza,
¢ sul suo seno, dov’io ora, altri un df

la fronte riposarono, mi piego

a contemplare i campi e le rovine ».

A me sembra che non ci sia da leggere altro
ed altro ascoltare al di 12 di questa musica-sospiro
di effusa paganitid andalusa, come nel preroman-
ticismo della scuola herreriana sul tema delle rovine.

Nelle tre raccolte seguenti dell’ultima edizione
dell’opera completa, continua e ritorna 'indolente

estasi onirico-efotica; semmai si accentua il dolore
litico degli impedimenti della « realti », ma cruccio
peccato scandalo popolaccio turpe accademici
corvi della morte dei grandi che patirono, tutto
cid resta in supetficie, giammai si permea con il
« desiderio ». Ed ¢ bene che sia cosi nella struttura
andalusa dell’anima-cotpo o del corpo-anima. La
figura di E/ César conclude Vivir sin estar viviendo,
terribile insularitd dell’imperatore che si contempla
le mani flaccide ¢ sanguinarie,

La vittima provoca il carnefice innocente,
¢ i/ sangue non accusa, il sangue ¢ beneficio
massimo, necessario come !’acqua alla terra.

Ivi si leggano i Cuatro poemas a una sombra, dove
P« amico » si & neoplatonicamente identificato col
poeta e il doppio indistinto colma la solitudine.
Nei Poemas para un cuerpo in Con las horas contadas
Pinsoddisfazione del mito soggettivo dell’amore si
acuisce fino allo spasimo della esteriore tangibile
concretissima « bella materia » necessaria allo stesso
mito, con che il vecchio neoplatonismo herreriano
€ becqueriano sono superati e il « tempo d’amore »
assume il valore di una «eternity », tempo auten-
tico quanto esso corpo e la tensione implacata,
Nell’ultima raccolta, Sin titulo, inacabada, ’auto-
biografismo traspare nclle immagini di Mozart e
della coppia Verlaine-Rimbaud in Birds in the nighs:
separazione dell’iperuranio musicale dalla « vita
abietta e turpe», senza « redentore »,

Nessun peccato in lui, né martirio, né sangue.

Verlaine bacia la mano che lo respinge, «accet-
tando il castigo». In Las Sirenas

Chi le ascolto una volta vedovo e desolato resta per sempre,

Di qui sceglieremo, come nella prima edi-
zione, liriche brevi, di tipo madrigalesco, d’impal-
pabile essenza, dove esala il sortilegio dell’antico

intimismo animistico tra la natura e la grazia della
stessa natura.

Cano, Nieto e ammonimento finale

Un tentativo di liquidazione dell’« ozio anda-
luso » trapela qua e 1 in Ozdo en Mdlaga di José
Luis Cano (37), ultimo fedele discepolo dei grand
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andalusi del *25. Si legga Ahora con tracce evidenti
del futore maritale e paterno di Hernandez; E/
entierro di vaga memoria machadiana; i quattro
sonetti alla figlia Teresa, dove pietosamente un
tema cosi topico e consunto & strizzato fino al
limite di un’estasi strana e oscura:

Obh tierra, oh desamparo, oh ciego viento
que va perdido por la noche oscura
y encuentra dl fin la lug, la paz, la nada.

Sono fermenti isolati che meriterebbero sviluppo
piu denso ed ampio, lo stesso umano coraggio
che anima il critico e il letterato.

Un perpetuo lamento di insoddisfatte inanita,
di generiche proteste, di topici della morte della
fame del nulla, caratterizza P’ultima raccolta di
José Garcia Nieto, La red(38), la quale contiene
anch’essa dei sonetti alla figlia. Lo sperpero di
tanti gemiti e confessioni e negazioni riesce facile
per la riserva aurea del blocco saldo della tradi-
zione con tutti i suoi numi e famiglie e saggezze.
Di qui un sorprendente sfasamento tra l’abpatenza
rettorica dei contenuti (anche della metrica: versi
liberi lorchiani aleixandrini, allitterati parallelismi
e statici sonetti) e Paccettazione di una forma a
ptiori, quella «rete »: «...E, tuttavia, libero, Oh
Iddio! quanto oscuro [/ & il mio petto vicino al
tuo chiaro muro, [/ che ti racconta le pene e le
ore, [ sapendosi nella tua mano. Rete, stringil /
Che vieppiu senta il tuo giogo questa segreta /
liberta che io spendo e tu tesoreggi ». Ma il gioco
¢ pericoloso; tanta disponibilitd di formale perfe-
zione si regge su uno sforzo di pura volontd, lo
sforzo di difendere la dignitd, ormai immotivata,
di una mitica poesia e di un mitico poeta; e si
veda la Lettera a Gabriel Celaya.

Gli ¢ che le nuove generazioni non vanno per
il sottile; non basteranno i Bousofio, Hierro e
Otero a salvare il vecchio tempio della poesia
purificandola dei miti erronei e consunti. I Sa/mos
al viento di José Agustin Gogytisolo (39) attaccano
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con una fredda lineare parodistica cronaca della
nascita dei Celestiales e della loro rivista Gareilaso.
Non mi sono divertito con questa lettura di sat-
castica dissacrazione; ma il tono & sincero, elemen-
tarissimo. Ai Nieto, ai Cano e anche ai Morales
spetta meditate, ¢ non ¢’¢ da perder tempo su
tutti i fronti che ci minacciano...

Intanto, con trepidazione ascoltiamo i nuovi
versi come dopo un diluvio cauti e tersi di umano
pudore, fratellanza, amica allegria; ad esempio, le
sei poesiole di Claridad dello stesso Goytisolo
(Papeles de S. A., maggio, 1959):

Desde ¢l ayer me habla
un Hombre como todos
los hombres de la tierra,
qre nacid con mi nombre,
que anduvo entre tinieblas
y rayos de espezanza,
qre ha seguido el camino
que pisaban mis pies.
Desde el ayer me dice :
tu destino es el mundo,
es tu preblo, es tn casa,
es el hombre, eres .

(Un hombre)

La quinta ai fratelli narratori — artisti della
stessa temperie e rigore — Juan e Luis:

Yo o5 he tenido
desde el principio,
en los dias amargos,
y después, en el lento
vivir,
en el duro martillo
que nos ha ido golpeando,
siempre, siempre conmigo,
hombro con hombro,
mis hermanos,
(Siempre)
Sono versi intraducibili, o meglio, temo che si
sia estenuato il mio organo vetsificatore.
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