idillismo familiare di fortuna, talora il compro-
messo eclettico, imperando su tutti, in maniera
pit viva o pil elevata, il tetro e assente cipiglio
d’un’inesplicata Necessitd, d’un Fato ispanico,
d’una dannazione specifica dell’unica e sola patria
spagnola: ¢ strano e altamente significativo che i
due fronti siano concordi in un punto, nella eter-
nale missione ispanica di resistenza e difesa dei
valoti dello spitito, della fede, della quality intrin-
seca dell'umano, contro le differenziate e disumane
anatomie della scienza, della tecnica, dell’economia,
della quantitd dedotta dalle capacitd evolute della
specie umana. In tal guisa si spiega la comunita
dei maestri: Ortega ¢ Amérigo Castro, Unamuno
e Antonio Machado; I’anarchico piu ribelle, come
Leodn Felipe, odia « la vecchia Volpe avara » del-
PInghilterra mercantile, quanto Pintellettuale piii
ligio e conservatore.

La lettera di Panero a Neruda

In tale ideatio & compresa la cultura artistica
ispanoamericana; anche nel caso estremo della
voce della « materia » nerudiana. Nel prologo di
Dionisio Ridruejo al Canto personal, Carta perdida
a Pablo Nerada di Leopoldo Panero (17) & detto:
« Per un cristiano la perdita di un proprio simile,
di un fratello... si sente come causata a colpi
d’ascia nel proprio tronco... E lo stesso accade
a uno spagnolo autentico quando dal tronco della
sua ispanitd si spezza un membro o gli si ribella,
Neruda pud valere qui come Iultima colonia
perduta... ». Dionisio scrive anche in nome di
Rosales e Vivanco; nell’epigrafe ricorda Unamuno
e Machado. Panero prelude con « testi umani»
di Lorca, Vallejo, San Paolo, Cernuda, Marti,
José Antonio, Panonimo della Epistola moral a
Fabio; nel poema ricorrono con umanissima e
poetica devozione i nomi di Lope, Lorca, Hernén-
dez, Vallejo «indiocristiano viejo», Machado,

Dario, Marti, José Antonio, Unamuno, Nicolds °

Guillén, Palés Matos; si aggiunge un poema
intitolato César Vallejo e dedicato a Valverde, e
altro, Espafia hasta los huesos, rivolto a Lorca e
dedicato a D. Alonso, un intreccio fraterno

oltre ogni dissidio composto nella tolleranza e
nella pietd di remota ascendenza erasmiana e
cervantina, un arduo gioco segreto e un’intesa
del cuore che io personalmente ho accertato in
annosi colloqui e corrispondenze con poeti spa-
gnoli e ispanoamericani: Iesistenza di un patri-
monio spirituale comune trascendente le dittature
e i partiti, le razze e gli accidenti del caso. Ad alto
livello ¢ stato Neruda I'unico della ispanita quali-
ficata che ha rotto la consegna, che ha fatto dei
nomi, ha puntato il dito su alcuni vecchi com-
pagni, ha deriso a sangue la persona storica e
intemporale, ha fustigato il « cristiano viejo » fin
nella ridotta dell’evangelismo di Unamuno, Ma-
chado, Ledn Felipe. Denunzia e caccia troppo
facili, forse anche necessari nella struttura del
« cantc material », .na & il rettoricismo che vizia
la profonda bellezza di tale poesia per tanti rispetti
radicata nella tradizione epica coloniale. La lettera
di Panero a Neruda ha, pertanto, un suo signi-
ficato storico-letterario che ne trascende 'occa-
sione e 'umore; siamo all’estremo opposto, nella
« fede radicata », espressa in quella terzina ende-
casillabica descrittivo-narrativa cosi perentoria e
inflessibile nella carica stabile e moderata dei suoi
accenti; eloquenza meditata e concentrata nei miti
della persona, dello spirito ispanico, del Cristo
redentore della natura, della parola effusa e inna-
morata; i motivi biografici sono i piu rilevanti,
e vedasi il pezzo «Naci en Astorga...» (18).
Naturalmente, i nostri quesiti, perplessita, disagio
di lettura, permangono, e pilt acuti da quzsta
parte; 'imparzialitd critica ¢ messa a dura prova;
ma disagio non ¢ sospetto sulla sincerita, si invece
sulla eccessiva semplicitd, sull’organismo troppo
clementare di essa fede ed eloquenza, che poeti-
camente appena si affranca alla supetficie di se
medesima. .

«El descampado» di Vivanco

Trattasi, in fondo, di una severa stilizzazione
di quella « dignitad morale », su cui Ddmaso Alonso
ferma la voce preliminarmente nel prologo a E/
descampade di Luis Felipe Vivanco (19). Della
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stessa qualitd dev’essere il silenzio di Luis Rosales
dopo La casa encendida del 49, e su Rosales si
legga il capitolo dello stesso Vivanco nella sua
cosi intensa e ricca Introduccién a la poesia espafiola
contempordned.

Il « descampado » (« separato dalla natura, con
la quale brama convivere », secondo Alonso) ¢&
I’ammiratore e creatore di preziosi, minuti, lami-
nistici idilli campestri e familiari, rivelatori della
realtd del mondo che a Dio appartiene; qui poesia
e fede si identificano come unico desio di ridurre
Peccesso di coscienza e castigare il falso vocabolo
petr aderire intimamente con anima pura e parola
viva alla pittura reale ontologica della natura in
ogni suo punto di grazia visiva e tattile delicatezza.

Non potrei, Signore, continuare sempre al tuo fianco
se non essendo queste cose che voglio essere, che voglio
soffrire dal di dentro. Il mio dolore e il mio gaudio
non sei Tu, che avvivandomi permani occulto,

ma questi fiorellini di reseda, gialli.

Voce umile e confidente, esclamata in parole
vive e, diciamo, reali, giusta Posservazione di
Alonso sull’assenza di metaforismo barocco-
simbolista.

J. M. Valverde

Un consimile sistema di segni naturali-familiari
nella stretta convivenza dell'umano col divino si
svolge e si matura in Versos del domingo (20) di
J. M. Valverde: ¢ il nucleo autentico, intorno al
quale si intrecciano e concrescono rare € com-
plesse esperienze culturali, tecniche e paesistiche
(poeti inglesi e americani, nicaraguensi e italiani
— Leopardi, Montale -, Rilke, la Bibbia, la Sicilia;
€ si guardi all’attivitd critica, i saggi su Vallejo e
Machado [21], e P’Humboldt, la freschezza di certe
pagine sulla letteratura spagnola, la vastita di let-
ture ¢ Pimpeto di esplorazione nella letteratura
universale...). Ma la molla di tanto lavoro, duro e
severo, di operaio della vigna, ¢ li nella potenza
e nel significato della parola poetica, ¢ meglio
ancora, nel sacro orrore di sentirsi umilmente e
felicemente graziati nellusarlo dirittamente, giu-
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stamente, Ci basti leggere la prima lirica, Salmo
dominical ante el verano. Determinata la situazione
spazio-temporale (« ante el verano »; « Esa mafia-
na... » in tre riprese parallelistiche), poesia & imi-
tazione della genesi verbale delle cose («dije
“verde” “cielo”...»; «dije “vino® “piedras”...»;
«no dije Tu nombte... », che ¢ modo negativo
di dire il nome di Dio). E le cose son gia li e
s'inventano nella loro fusa destinata realtd di
cose-parole. La realt si filtra attraverso la parola
ed & essa parola; la parola aderisce giustamente
ad essa realtd ed & essa realtd. La nominazione si
fonda su questa giustezza definitoria: «a dire se
P’acqua meriterebbe il nome di “bianco™...»; «medi-
tai accuratamente sul lago...»; « minuscoli nuota-
tori »; « stipulare le parole giuste » ; « meticolosa popo-
lazione di alberin; « discernere gli aggettivi esatti alle
qualitd delle cose »; « nominare tutto »; «la giusti-
ficazione di bellezza ». Ho detto imitazione del
Verbo, ¢ sembrerebbe una posizione tomistica,
ma non & passato invano Pintuizionismo moderno
e il simbolismo; per Valverde, in particolare, il
« salmo verdadero» e i « campos » di Machado,
dove I’evocazione presuppone la realtd della cosa
e della parola, e la «poesia» & «cosa cordial ».
Segni di questo realismo genesiaco-giovanneo
sono alcuni sintagmi di fusioni tra natura e umano,
veritd e bellezza: « pianure con rette di lavoro...
popolazione di alberi... campagne di umanita...
mari di tumulto e linguaggio, orizzonti di famiglie
festive, filumi di operai in bicicletta... la giustifi-
cazione di bellezza.., », La presenza implicita, non
ancora nominata, del divino & quel tremore finale,
quell’intima ambrosia del nume dovizioso e prov-
videnziale con limmagine machadiana della
« mano» materna:

ma sentii confusamente che il sangue scorrendo sonnecchiava
in an diffuso conforto, in un propizio ed ultimo suolo,
[qualecosa come una mano.

E Palveare di Machado nella lirica seguente; i
poeti cercano compagnia

nel pozzo caldo di suono
dove ronza il mormorio dei tempi... .

Ma Valverde ¢ immune dalla crisi maireniana (22);
la sua visione mistica & interamente positiva,




