mente esclamate, cupo singhiozzo per una partita
irrimediabilmente perduta, sconquasso d’ogni te-
cnica premeditata, unica misura (ma quanto ade-
rente, talvolta, all’'oggetto interno della passione)
unica misura il « Viento» di essa passione che
come in Herndndez (16) travolge e annienta i
sogni, il verme dell’io, il « Viento» e la « Luz»
che son capaci insieme di convertire un verme in
farfalla, come il miracolo del sorcio di Whitman...

Al principio del mutamento sta il Chisciotte
unamunesco, ridotto a re da pantomima « duro y
de verdad », a « pagliaccio degli schiaffi»; ma &
lui che « inventa la giustizia » e « chiede la parola »
(« Viento » che era stato di Hernindez; « parola »
che sard « chiesta » da Otero). E Punica patrola &
« sangue », senza possibilitd di compromessi; « ma
ormai non vi sono pil pazzi» in Spagna. E/ bacha
del ’39 riprende il simbolo cainesco di Machado,
con diretto ricordo della Tierra de Alvargonzdley
(pag. 65), mostruosamente dilatata nella « nera
pantomima fratricida della Spagna» vista da
« Tubal-Cain»; «Il pianto si faccia luce!». In
El poeta prometeico del *42 la dialettica di « Viento »
e « Luz » si universalizza nella eterna fenomeno-
logia dell’« Altitesi », che ¢ il Verbo, il Figlio,
incarnato nel Poeta prometeico, il vero ribelle tra
la « Tesi» del Padre e la « Sintesi» dello Spirito:
Prometeo, Edipo, Cristo, Don Chisciotte. Trat-
tasi d’una dilatazione immaginifica dell’evange-
lismo puto e del puro umanismo di Unamuno
e Machado apocrifo; quel che conta in tanto
delirio mitopoietico & il singolo che cerca ed
ama il singolo con le sue uniche e univoche la-
crime, Cristo come «sangue dell’Uomo... di qua-
lunque Uomo»; il traguardo & la rivelazione,
Iavvento del «terzo uomo di Pane e Luce».
« Ma la Poesia », & detto espressamente (pag. 84),

«si fonda sulla biografia. B biografia finché la’

raccoglie il Vento, la fa Destino che ¢ fatla Poesia
ed entra a far parte della grande canzone del
Destino dell’Uomo ».

Basti questo appunto per chi voglia cercare
nelle seguenti raccolte questa « poetica della fiam-
ma » nell’amotfa congerie lirico-prosastica, la pits
ingrata, ma anche la pil sincera e scoperta della
rivolta dello spirito di verita alla « Gran Buffonata
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teologica dei gangstets e dei clowns del mondo... »;
in fondo, il primo sacrificio di questo «poeta
maledetto », che rappresenta e combatte tutti gli
« inferni » delle potenze mondane, & la sua stessa
poesia che si arrovella nell’orrore della sua stessa
assurditd su tutti i fronti dell’appello e della
comprensione. Uno dei poemi piti impressionanti
& Un poderoso talismdn in De Antofagasta a La Pag
(1954), dove il talismano & «una lactima mian,
con cui

andréd in cerca del primo e dell’ultimo Iddio...
di quell’isola sconosciuta che il navigante insegue infa-
[ticabilmente...
¢ che si trova nascosta
nella palla aggomitolata del filo del Tempo,
Juori della matassa dei secoli...
¢ all’altro lato dell’ultima lacrima del Monds.

Se la neutralith impersonale mallarmiana ha esau-
rito la sua vitalith nel mondo poetico contempo-
raneo, anche il troppo umano della saliva di
Whitman fila nell’inane cartilagine di una serpe
che si morde la coda, secondo un’immagine dello
stesso Leén Felipe: I’idea di un fiore e il tatto di
una singolarissima lacrima finiscono con I'identi-
‘ficarsi mostruosamente, e per il poeta non c’¢
tempo da perdere, se vuole sopravvivere,

La «Poesia arraigada»

Gli schemi alonsiani si possono in qualche
maniera applicare nella sfera «sradicata» della
crisi, del malessete esistenziale, fino alla protesta
civile e alla rivolta pil 0 meno compromessa e
condizionata. Gli & che la parentela tra poeti, pur
cosl diversi, & garantita da una sorta di comune
ritorno di elezione ai maestri del 98 e ai loro
caratteri piti accesi ed inquieti di problematicita
spirituale e politico-morale, di angosciosa ricerca
dei fondamenti eterni ed essenziali del singolo,
della patria, del destino. II dopoguerra esacetba
Pesecrazione o il complesso della colpa; vieppiu
paurosa la minaccia di afflusso di elementi etero-
nomi e pragmatici nel centro catartico della poesia,
donde Pibridismo, la folle od opaca resistenza
nell’uno o nell’altto campo, l'astrazione in un




idillismo familiare di fortuna, talora il compro-
messo eclettico, imperando su tutti, in maniera
pit viva o pil elevata, il tetro e assente cipiglio
d’un’inesplicata Necessitd, d’un Fato ispanico,
d’una dannazione specifica dell’unica e sola patria
spagnola: ¢ strano e altamente significativo che i
due fronti siano concordi in un punto, nella eter-
nale missione ispanica di resistenza e difesa dei
valoti dello spitito, della fede, della quality intrin-
seca dell'umano, contro le differenziate e disumane
anatomie della scienza, della tecnica, dell’economia,
della quantitd dedotta dalle capacitd evolute della
specie umana. In tal guisa si spiega la comunita
dei maestri: Ortega ¢ Amérigo Castro, Unamuno
e Antonio Machado; I’anarchico piu ribelle, come
Leodn Felipe, odia « la vecchia Volpe avara » del-
PInghilterra mercantile, quanto Pintellettuale piii
ligio e conservatore.

La lettera di Panero a Neruda

In tale ideatio & compresa la cultura artistica
ispanoamericana; anche nel caso estremo della
voce della « materia » nerudiana. Nel prologo di
Dionisio Ridruejo al Canto personal, Carta perdida
a Pablo Nerada di Leopoldo Panero (17) & detto:
« Per un cristiano la perdita di un proprio simile,
di un fratello... si sente come causata a colpi
d’ascia nel proprio tronco... E lo stesso accade
a uno spagnolo autentico quando dal tronco della
sua ispanitd si spezza un membro o gli si ribella,
Neruda pud valere qui come Iultima colonia
perduta... ». Dionisio scrive anche in nome di
Rosales e Vivanco; nell’epigrafe ricorda Unamuno
e Machado. Panero prelude con « testi umani»
di Lorca, Vallejo, San Paolo, Cernuda, Marti,
José Antonio, Panonimo della Epistola moral a
Fabio; nel poema ricorrono con umanissima e
poetica devozione i nomi di Lope, Lorca, Hernén-
dez, Vallejo «indiocristiano viejo», Machado,

Dario, Marti, José Antonio, Unamuno, Nicolds °

Guillén, Palés Matos; si aggiunge un poema
intitolato César Vallejo e dedicato a Valverde, e
altro, Espafia hasta los huesos, rivolto a Lorca e
dedicato a D. Alonso, un intreccio fraterno

oltre ogni dissidio composto nella tolleranza e
nella pietd di remota ascendenza erasmiana e
cervantina, un arduo gioco segreto e un’intesa
del cuore che io personalmente ho accertato in
annosi colloqui e corrispondenze con poeti spa-
gnoli e ispanoamericani: Iesistenza di un patri-
monio spirituale comune trascendente le dittature
e i partiti, le razze e gli accidenti del caso. Ad alto
livello ¢ stato Neruda I'unico della ispanita quali-
ficata che ha rotto la consegna, che ha fatto dei
nomi, ha puntato il dito su alcuni vecchi com-
pagni, ha deriso a sangue la persona storica e
intemporale, ha fustigato il « cristiano viejo » fin
nella ridotta dell’evangelismo di Unamuno, Ma-
chado, Ledn Felipe. Denunzia e caccia troppo
facili, forse anche necessari nella struttura del
« cantc material », .na & il rettoricismo che vizia
la profonda bellezza di tale poesia per tanti rispetti
radicata nella tradizione epica coloniale. La lettera
di Panero a Neruda ha, pertanto, un suo signi-
ficato storico-letterario che ne trascende 'occa-
sione e 'umore; siamo all’estremo opposto, nella
« fede radicata », espressa in quella terzina ende-
casillabica descrittivo-narrativa cosi perentoria e
inflessibile nella carica stabile e moderata dei suoi
accenti; eloquenza meditata e concentrata nei miti
della persona, dello spirito ispanico, del Cristo
redentore della natura, della parola effusa e inna-
morata; i motivi biografici sono i piu rilevanti,
e vedasi il pezzo «Naci en Astorga...» (18).
Naturalmente, i nostri quesiti, perplessita, disagio
di lettura, permangono, e pilt acuti da quzsta
parte; 'imparzialitd critica ¢ messa a dura prova;
ma disagio non ¢ sospetto sulla sincerita, si invece
sulla eccessiva semplicitd, sull’organismo troppo
clementare di essa fede ed eloquenza, che poeti-
camente appena si affranca alla supetficie di se
medesima. .

«El descampado» di Vivanco

Trattasi, in fondo, di una severa stilizzazione
di quella « dignitad morale », su cui Ddmaso Alonso
ferma la voce preliminarmente nel prologo a E/
descampade di Luis Felipe Vivanco (19). Della
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