tibilmente nella loro opera si sente un interesse,
un amotre per la nostra terra, a cui non possiamo
trestare insensibili. Se non fosse scaduto un poco
a un gesto puramente retorico, mi vertrebbe quasi
P’idea di propotre a qualche sindaco dei paesi che

compaiono pit di frequente nell’opera di questi
scrittoti tedeschi di dare solennemente la cittadi-
nanza onoraria a Andersch, Andres, la Rinser
e Gaiser. Mi pare che da un punto di vista pura-
mente obbiettivo se la sieno meritata pienamente,
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LETTERATURA SPAGNOLA

La poesia spagnola in quest’ ultimo
decennio

Preliminari

Qualcosa avrei da cambiare ai tratti fondamen-
tali della prima edizione della mia antologia
guandiana (1) in ogni sua sezione, giaccht qual-
cosa in questi anni si & svolto di radicalmente
nuovo su piano intergenerazionale e corale, che
¢ il supporto dei mutamenti profondi e aperti
degli individui poetici. Il fattore politico-sociale
che alimenta la fantasia ed eccita la dolorosa me-
moria della narrativa dei Goytisolo e Ferlosio
(accennai gia alla superiorita della giovane nar-
rativa) trova una certa corrispondenza visibile e
consistente nel genere lirico. Poeti, quali Hierro,
Otero, Bousofio, E. de Nora, se talora sfumano
la protesta nell’aria rarefatta e viziata della tradi-
zione castigliana, eccedono nella severa coscienza
critica. Le petsonalita degli anziani del glorioso *25
(Guillén, Alonso, Aleixandre, Cernuda) cercano
di dedurre oltre le loro pure strutture interiori
P'umano e lirico avanzamento, accertando conti-
nuamente i tentativi eteronomi sulla memoria ed
esperienza dell’antico purismo estetico.

La nostra preoccupazione & essenzialmente sto-
riografica, non di ragguaglio; dentro tali termini
ometteremo la fortuna dei defunti o Pattivitd dei
viventi, quando ’una o 'altra non si siano confi-
gurate in una presenza determinante; per una

diversa giustificazione diremo caso per caso. Per
Rubén Dario nessun nuovo testo scoperto mi sem-
bra degno di rilievo e una scelta notevole si pud
trovare nell’antologia di Tentori (2); resto sempre
fermo nell’idea di un centro poetico « castigliano »
nell’opera del nicaraguense. Manuel Machado,
rimasto alquanto offuscato dalla gloria del fratello
e dal ricordo delle sue politiche debolezze, merite-
rebbe un suo volume in italiano, e infatti un fine
poeta come Caproni se n’¢ accorto e ’ha tradotto
sulla Fiera. Migliore fortuna sembra spettare a
Miguel Hernindez, e qui sollecitiamo Feltrinelli a
stampare presto un’antologia curata da Dario Puc-
cini. Per Alberti auspichiamo una nuova edizione
del volumetto di Luraghi (3). Per Manolo Altola-
guirre, tragicamente perito in un incidente d’auto
alla fine di luglio, esortiamo l’amico Cano a
curarne Popera completa, base di un maggiore
interessamento italiano. Su Lorca ho detto tutto
quello che potevo e sapevo nella silloge guandiana;
in patria Lorca ¢ alquanto démodé; gli & che si &
portato nella tomba il segreto delle sue violente
caratterizzazioni, certo vitalismo di mitiche figure
nascenti, moduli ingrati e inaccessibili a un’eta
tetra e depressa come la nostra. Rosales e Ridruejo
hanno taciuto in questi anni, 'uno dedito alla
ricerca erudita, l'altro all’azione.

Non ho dedicato un patagrafo particolare ad
Antonio Machado, ma la sua presenza sard costante
in questo panorama, specialmente il Machado
novantottesco, unamuniano, apoctifo e delle
liriche di guerra che son grandi ritotni della sua
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arte, quando non restino pragmatiche, intenzionali,
Non ¢ il migliore Machado, ma il piu carico di
tempo e di esempio all’azione letteraria; il suo
costume asciutto e virile, antirettorico, di religio-
sita inclusa nell’umano, di patriottismo incluso
nell’universale, di vigilatissimo autonomismo spi-
rituale ed estetico compreso negli echi dell’altro
cuore umano: queste le ragioni che I’hanno
accomunato a Unamuno nella invisibile direzione
della gioventi contemporanea, tornata al serioso
rigore del ’98, ancor piu sgomenta e sconsolata
in una segregazione o esilio senza speranza.

A ta] riguardo si attenuano fortemente, se non
si dissolvono, le distinzioni anagrafiche, regiona-
listiche, di poeti emigrati e in patria, cattolici
marxisti, conservatori € anarchici, ecc. Pur persi-
stendo, come vedremo, alcune nette opposizioni,
si va delineando I'immagine comune di una resi-
stenza nella poesia, un accento nuovo e solenne
di veritd e umanitd, dentro i limiti di ciascuna
persona o gruppo. Perfino il vecchio Jiménez ha
escavato il suo « animal de fondo » sotto la ve-
trina del piu egotistico ed esalato simbolismo;
vedremo che cosa si & sviluppato dal purismo
guilleniano; petfino Cernuda ha tentato [’alieno
‘dalla sua propria natura; lo spirito di Machado &
penetrato nelle piu intime fibre di poeti come
Vivanco e Valverde di cattolicissima estrazione; la
parola di Panero contro Neruda ci lascia pensosi
nel suo dignitoso volume, nel suo roco e segreto
affanno sotto il brunito € martellato endecasillabo;
Pitrrequietezza politica o filologica di un Ridruejo
o di un Rosales sono casi estremi, ma non meno
significativi, come — si vedrd — la voce novis-
sima, tagliente ed elementare del giovane Goytisolo.

Abbiamo tentato di offrire la figura di questo
travaglio su un unico fronte, pur accidentato in
ogni senso; solo una sparuta minoranza rimane
devota al lustro classicismo dei bei versi, in mona-
stica dilettazione del proprio recinto domestico.
E ovvio che il rigore ctitico dei nostri maestri
non ci permetta di indulgere al troppo umano
che ¢ il pitt nauseabondo rettoricismo, ma questo
novello «seme del piangere» (per dirla con il
titolo dantesco di un recente libro del nostro
Caproni) ha una sua strana potenza di liberazione
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e catarsi, un timbro di accoratezza che nella sua
giusta misura lo parifica in consonanza coeva in
ogni paese di civiltd occidentale.

Sia implicito e costante il riferimento al diorama
della nostra antologia cit. La bibliografia nelle
note & limitata alle voci piti importanti.

Da Unamuno a Otero attraverso
Alonso

E la famosa linea della « poesia desarraigada
espafiola » («sradicata, laceratan), secondo la
definizione di Diamaso Alonso (4), sul cui pensieto
storiografico-letterario ho discorso nel saggio su
La stilistica di D. A.(5).

In effetti, uno dei nostri compiti principali &
quello di rafforzare P’accento critico e la docu-
mentazione sul cambio esistenziale-religioso di
Alonso e della sua scuola in senso lato. La mera-
vigliosa avventura della Generazione del ’25, il
cosmo iridato della giovinezza (fantasia ed espres-
sione) si offuscano nel Damaso postbellico di
Hijos de la ira e di Hombre y Dios (6), protenden-
dosi lo spirito poetico alla ricerca di esemplari
interni piu propri dell’improvvisa agonia con le
larve trascendenti e tradizionali della patria e del
divino (Quevedo, Unamuno), e alla ricerca di una
fraternitd europea nella catastrofe comune (Hop-
kins). Il fronte della poesia radicata si afferra alle
ancore delle fedi metafisica, storica, teologica,
familiare e rurale (Garcilaso - Géngora - Jiménez -
Guillén - Panero - Valverde - Muiioz Rojas). Il
fronte opposto & presentato in termini apocalittici
(& il cap: Poesia arraigada y poesia desarraigada nel
vol. cit.): indecifrabile apparenza, mostro tra
mostri, cadaveri tra milioni di cadaveri viventi,
pianeta deserto d’amore, angoscia universale e
singolarissitna, etetna e minutamente, capillar-
mente temporalizzata, « La mia voce era soltanto
una tra molte di fuori e dentro la Spagna, coinci-
denti tutte in un immenso sconforto, in una
ricerca frenetica: di centro e di ormeggio. Quanti
poeti spagnoli hanno sentito questo appello!».
E la linea Ausias March - San Juan de la Cruz -
Quevedo - Bécquer - Unamuno - Alonso - Otero
- (Hopkins).




