si & trovato ad incarnare nel corso di questa vita
interessa in misura assai limitata. B sempre sul
punto, abbiamo visto, di badare a cose estranee.
Non so se il suo io gli piaccia o gli ripugni. Ma
certo ha molta piu simpatia per le immagini di
s, intellettuali e indirette, che gli & accaduto di
diffondere. Esattamente come la realtd, il suo io &
soprattutto, per lui, un’occasione di miti.

Nel nuovo libro, di cui raccomanderei al lettore
piuttosto le intetrpretazioni intellettuali che le
« cose viste», Levi chiarisce, ancor meglio che
altrove, il suo abituale sistema di osservazione.
«Il senso di un paese nuovo» si forma in lui,
attraverso « una prima immagine », che gli serve
«a aprire come una chiave tutte le porte, a far
capire i molteplici aspetti della realtd...». B una
immagine, aggiungo, immediatamente culturaliz-
zata: che diventa un mito intellettuale; ed ha la
labile e fantastica consistenza dei miti. Si capisce
quali spunti di gioco inventivo, di capriccio fanta-
smagorico potesse ricavarne una intelligenza come
quella di Levi. Dietro il saggista o Pinterprete
preoccupato del mondo moderno, vive sempre,
in lui, un Cocteau, uno Chagall: un autore, sia
pure mascherato, di féeries intellettuali. E questo,
io credo, il suo lato pit autentico. E non si vede
per quale ragione, qui o nel libro sulla Russia,
egli si preoccupi di sviluppare codeste immagini
in un tessuto continuo e giornalistico, indebolendo
la fotza della deformazione mitica. Lo si vorrebbe,
ogni volta, piu fantasioso, pilt arbitrario. Ma Levi
potrebbe aggiungere che le sue invenzioni mitiche
obbediscono alla logica della ragione, non gli ser-
vono ad eludere ma a capire la realtd. Pud essere.
Ma c¢’¢ il caso, qualche volta, che arbitrio e ra-
gione, invenzione e realtd, invece di rafforzarsi si
danneggino a vicenda.

Incapace di scegliere, di scartare o di adottare
una parte di s¢, quest’'uomo dotatissimo, fanta-
sioso ed intelligente, ¢ andato incontro ad un
curioso destino. A lui che desiderava abbracciare e
comprendere ogni cosa, & accaduto di scrivere dei
libri che sono certo assai pili che servizi giornali-
stici, pit che saggi, ma sempre meno che vere
opere d’arte.

I divertimenti di Arbasino

Credo che pochi scrittori italiani d’oggi siano cost
affascinati dalla borghesia del Nord come Albetto
Arbasino. E vero che senza Fitzgerald quei costumi
e quelle abitudini gli sarebbero probabilmente
sembrati spenti ¢ senza poesia. Ma sui borghesi
di Milano, Totino e Genova, mondani, snob,
abbastanza corrotti, supetficialmente intellettuali,
tifosi della Callas e di Kurt Weill, in vacanza a
Forte dei Marmi o sulla costa Brava, Arbasino
non ignora un solo pettegolezzo. Ha I’occhio
vivo e pronto per le trasformazioni del costume,
Della vita di provincia, vista con l’occhio di chi
ritorna, dopo tanti anni di universitd e di viaggi,
a Vercelli o a Voghera o a Piacenza o a Pavia,
non ha dimenticato nulla. Le sorelle bellissime
che non si sono sposate mai, nessuno sa perche,
Pattesa di enormi eteditd da parte di vecchie zie,
le infinite astuzie delle signore che danno la sca-
lata alla buona societd, o delle madri in caccia di
« partiti » per le figlie, le lunghe partite a tennis,
le caccie al tesoro, i bagni in piscina, le canaste
negli ombrosi Grands Hétels delle cittadine termali
sono temi che non perdono mai, per Arbasino,
il loro incanto.

Di codesta botrghesia Arbasino sembra aver
adottato talmente il punto di vista da condividerne
i modi di dire, i #es snobistici, lo stile. Racconta
nello stesso linguaggio nel quale si esprimono i
personaggi degli skezches di Franca Valeri; o di
quella giornalista bravissima che & Camilla Ce-
detna. Non ho nulla, davveto, contto questa
tecnica del falsetto, contro questa abitudine ogni
giorno pin diffusa di raccontare avventure e senti-
menti, invece che con la voce propria, con quella,
parodizzata, di un’altra persona, o addirittura di
una intera categoria sociale. In « falsetto » Dosto-
jevskij ha scritto gran parte dei Demoni; e Thomas
Mann il Doktor Faustus. Ma in Arbasino e in
molti scrittori della sua specie questa abitudine
parodistica non ha nulla, ormai, di cosi profon-
damente ambiguo e drammatico. Sta diventando
una tecnica ferma e banale: piu passiva che ironica;
pil da giornalista che da scrittore. Invece di una
ricchezza insondabile di prospettive, rischia di sve-
lare una assoluta mancanza di prospettiva.
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Non & che Arbasino, il quale & uno scrittore
cost colto e intelligente, pensi che basta fare il
verso a Franca Valeri per diventare il narratore
della botghesia padana. La sua materia — i dia-
loghi ininterrotti, le lettere, le confessioni, i di-
scotsi dei giovani personaggi — egli vorrebbe
prenderla tal quale dalle pagine di un ideale roto-
calco; ma soltanto per gelarla, fissa, precisa, quasi
sclerotica. O invece, pil sottilmente, sono inven-
tati in partenza, artistici, magati leggermente folli
e assurdi, i particolari narrativi ed egli finge di
camuffarli da cronaca, travasando un vero racconto
in un’apparente veste giornalistica. In questo
genere di tentativi quello che impotta, comunque,
& la estrema freddezza dell’impianto e dello stile.
Parlando di Horace Vernet, Baudelaire aveva
scritto una frase che Arbasino potrebbe scegliersi
come epigtafe: Nulle passion et une mémoire d'alma-
nach. Specialmente nel recentissimo L’anonimo lom-
bardo (Feltrinelli), dove ai racconti de Le piccole
vacange (Einaudi) ha aggiunto, non capisco perche,
altre cose mediocri, cattive o anche pessime, quel

che sovente fa difetto ad Arbasino, mi sembra, &

proprio la forza gelata della cristallizzazione. Pro-
prio la «testa fredda», lo «stile secco », che egli,
ben a ragione, apptezza tanto.

Arbasino possiede, senza dubbio, una notevole
intelligenza psicologica. Ha vivo il senso del
tempo e della societd. Sono doti certamente neces-
sarie a qualsiasi narratore. Ma questo libro, ancora
troppo folto e confuso, annuncia gid un vero nat-
“ratore? Per scrivere dei racconti lunghi, gli manca
proprio il gusto e la sapienza del puro ritmo
narrativo. Riempie i suoi racconti di tutto quanto:
dalla moda allo sport alla critica letteraria. Gl
piace, in primo luogo, chiacchierare. Il suo tem-
petamento & piuttosto simile a quello di certi
fluviali scrittori mondani del settecento, che parla-
vano di ogni cosa, proptio con la medesima can-
dida impudicizia e improntitudine; come 1’Alga-
rotti o specialmente Saverio Bettinelli, il quale del
testo & quasi di casa per Arbasino, di Mantova
invece che di Voghera. E vero che nei suoi roman-
zetti o racconti lunghi epistolari, fra le aristocra-
tiche lombarde ¢ venete alle cure termali, gh
inglesi splenetici e i mondani padri gesuiti, si
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stabilivano edificanti relazioni ‘'sentimentali, invece
che colpevoli rapporti amorosi. Ma nel vecchio
padre gesuita come nell’elegante giovane scrittore
vi &, dopo tutto, uno spirito abbastanza simile:
enciclopedico e dilettantesco, onnivoro, insieme
fatuo e didattico, mondano e pedante, intelligente,
euforico e supetficiale. Non si pud escludere che,
fra qualche anno, Arbasino nasconda le sue ambi-
zioni narrative, diventando insieme V’informatore
e Deducatore, il Grimm e i Fontenelle della

societd borghese italiana.
PIETRO CITATI

Critica e filologia
Le “Lettere” a Mantova

Solo da un secolo a questa parte la stotia della
cultura e della letteratura italiana coincide esat-
tamente con Vunitaria dimensione politica del
nostro paese. Precedentemente, cioé¢ per secoli,
essa ha corrisposto in effetti alla storia dei grandi
centri artistici della penisola (Palermo, Bologna,
Firenze, Genova, Napoli, Ferrara, Venezia, Roma,
Milano, ecc.) e alle loro diverse relazioni, Di qui
la sorte avventurosa della nostra storia letteraria,
la quale & sempre stata caratterizzata dallo sforzo
di conciliare le tradizioni indigene, inclini a svi-
luppi autonomi ed eccentrici, con un ideale lette-
ratio nazionale attraverso un’assidua elaborazione
di processi, linguistici e stilistici, d’adeguamento,
di iritegrazione oppure di resistenza, soprattutto
dopo il Cinquecento quando la lingua e la cul-
tura ufficiali erano quasi ovunque merce d’im-
portazione. Questa nostra particolare storia ci-
vile . letteraria & percid la storia di forze in con-
flitto, alla ricerca di un equilibrio ¢ di una unita
costantemente contesi e sempte faticosamente
ricomposti. B, dunque, una drammatica vicenda
di alterni impulsi, ora centrifughi ed ora cen-
tripeti, che ha appunto come protagonisti i grandi
centri cittadini (comuni civici, corti imperiali,
stati rinascimentali, libere repubbliche, legazioni
pontificie ¢ via dicendo), veri e propti nodi vitali
di confluenza, di incontro e di scontro, delle
energie pill attive e creative d’Italia.




