L’TTALIANO INSUFFICIENTE

Senza timore di esagerare si puo affermare che, in massima parte, gli scrittori giovani,
0 comunque nuovi, considerano ormai la lingua italiana una lingua morta; buona tutt’al
pit per gli usi aulici e burocratici.

Per rappresentare in chiave di fantasia e di storia, ossia in chiave di romanzo, Pesi-
stenza degli uomini, per ricreare il loro ambiente sociale ¢ familiare, i loro umori, le loro
passioni, sembra sia necessatio ricorrere alle vatie parlate particolari: forme dialettali e
gergali, zeppe di neologismi, idiotismi, termini desunti dai mestieri e, che non guasta,
quanto piu turpiloquio possibile. ’

Gli esempi offerti dalla recente prosa narrativa, in qualche caso (per esempio il caso
del Pasolini, autore dell’affascinante e insieme repellente romanzo Ungz vita violenta), di per

s¢, nella loro singolare, irrepetibile e schietta violenza costituiscono risultati eccellenti..

Ma 2 noi non spetta (né — in questa sede — ci interessa) fare una questione di metito:
interessa invece una questione di principio, e la riferiamo perche essa coinvolge la posi-
zione del lettore, non meno che dell’autore.

Quali che siano, dunque, i risultati, e i consensi che li accompagnano, ci sembra che
almeno due equivoci, o illusioni, siano alla base della circostanza che il Pasolini scriva
usando il linguaggio violento e colorito, ma povero, delle borgate romane, che il Testori
si attenga a quello della periferia milanese; che Beppe Fenoglio fino al penultimo suo libro
abbia usato assai efficacemente una lingua di sintassi e modi piemontesi, che il giovane
Lucio Mastronardi, ultima scoperta di Elio Vittorini, per rappresentare un ambiente popo-
lano di Vigevano adotti abbondantemente il dialetto lombardo-piemontese di quella citta.
E Pelenco potrebbe continuare. La prima illusione, o erronea convinzione, secondo me
¢ quella di credere che, per amore di verita, occorra adattare, di volta in volta, al personaggio
di romanzo una lingua pertinente, ricalcata sul vero, propria dell’ambiente cui si vuole
che appartenga. Una lingua non dello scrittore dunque, e neppure del lettore, ma pro-
priamente sua, del personaggio.

Che sembra un’idea giusta, ed ¢ invece un’idea da arte minore, da collages, da pittura
fatta con materie di per s¢ reali (e difatti parallelamente alla nuova arte letteraria & cresciuta
una nuova arte pittorica che si serve, anziche di colori, di pezzi di tessuto o altro).

Se dunque Pasolini fa patlare come parlano i suoi « ragazzi di vita» o se, all’opposto
emisfero sociale, Ugo Paolo Quintavalle nel descrivere, satireggiando, i ricchi milanesi
mette loro in bocca tutti gli «scl sclw, i vezzi, i modi gergali di quell’ambiente, talvolta
rasentando Iimitazione delle imitazioni di una Franca Valeri, mi domando a quale partito
linguistico dovrebbero attenersi tali scrittori il giorno che volessero (perché no?) rappre-

sentate ambienti meno eccessivi e pittoreschi: ad esempio il piccolo borghese, Pimpie-
gato statale.
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Questo personaggio, in genere, benche psicologicamente complesso, dispone di piu
discrete tisorse verbali del plebeo o dello « snob »; non patla totalmente in lingua o total-
mente in dialetto, ma usa un linguaggio mediano, smorto e decente, come la sua condizione,
e che si colora soltanto con le frasi meccanicamente desunte dal giornale, dal cinema, dalla
radio. Nessuno sctittore, credo, pottebbe riferire puntualmente, con lo spirito mimetico
di cui danno prova il Pasolini e gli altri, i discorsi che si odono sui tram, nei cotridoi degli
uffici, nei bar o sulle spiaggie, senza rischiare di appatire povero di spitito e peggio;
giacche gli mancherd anche la risorsa della parola icastica, violenta, della parolaccia che
copte con il suo tumote il vuoto dell’anima.

Intendo dire che & relativamente pit facile, attingendo al gergo e al dialetto, far par-
lare un personaggio anche psicologicamente gergale e dialettale, ossia spregiudicatamente
violento e pittoresco seppure di limitata varietd interiore, che non restituire con discorsi
in lingua i personaggi della vita non-violenta. Cosi come & piu facile trarre partito da par-
late risentite e colorite quali il romanesco, il milanese, il napoletano (tra l'altro divulgate
dal cinema), che non, per esempio, dall'umbro o dal marchigiano, o dal pugliese.

11 secondo errore, 2 mio modo di vedere, & quello di ritenere che vi possa essere iden-
titd totale tra « patlato» e «scritto »; ossia che uno scrittore possa restituire alle parole
dei suoi personaggi il timbro originario, Paccento, le sfumature, il particolare significato
delle inflessioni e dei toni. Quand’anche si sforzasse di trascrivere esattamente (magari con
Paiuto di magnetofoni, della stenografia, ecc.) parole e frasi del linguaggio parlato, nel-
P’atto stesso di ordinarli sulla carta, di arginarli con la punteggiatura, di articolarli in periodi,
ne altererebbe la disposizione e la durata; e resterebbe, rispetto al vero, nella stessa appros-
simazione di chi per descrivere il miagolio di un gatto si affannasse a scrivere una serie
di «miao miao».

11 linguaggio &, sempre e dovunque, una convenzione, un codice. Convenzione per
convenzione, non sard meglio che lo scrittore si attenga a quella « nazionale », cio¢ che possa
essere intesa da tutti? Senza contare che una lingua (quale risulta nel suo moto continuo
di sviluppo dato dall’apporto sia degli scrittoti, sia del popolo) & molto pilr ricca di voca-
boli e di locuzioni e offte la possibilitd, a chi sa adoperarla, di adempiere a qualsiasi ufficio:
pratico, desctittivo, poetico. Non cosi il gergo dei nuovi scrittori (a parte il limite geografico
entro cui possono essere intesi), tant’® vero che essi sono costretti ad alternare il parlato
dei dialoghi con litaliano convenzionale delle descrizioni. '

L’esempio dei poeti dialettali dimostra che si pud essere grandi come il Belli € come
il Porta nel genete, per ’appunto, violento; dove hanno giuoco linvettiva, la satira, la
metafora ardita e il proverbio espressi nella balenante concisione del verso, ma restando
al di fuori d’un pil vasto e complesso mondo intellettivo e sentimentale ed escludendo
il genere romanzo e il genere saggio. Cosl sarebbe etrato paragonare Iespansione dialettale
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(che & di natura anche politica) di oggi al momento di passaggio dal latino al volgare: che
fu allora un movimento verso I’alto, un movimento di cultura. E fu soprattutto un movi-
mento unitario, di ricostituzione linguistica.

«Il latino — dice Alfredo Schiaffini — si era andato decomponendo in una pletorica
moltitudine di patlate ». Sard cosi anche per V'italiano, considerato insufficiente e spregiato
dagli stessi scrittori?

LIBERO BIGIARETTI

UNO SCRITTORE ALLO STADIO

Parlerb dei portieri. Il pitt vecchio che ho conosciuto era quello della squadretta del
mio paese. Allora, in veritd, per me era una squadra e il paese una cittd che a oriente
aveva recinto con un muro una spianata per farne la Piazza d’armi e il campo di calcio alla
domenica. Quel portiere si chiamava Finizio. La squadretta « Salernitana ». In quei tempi
essa si manteneva in vita col fiato, raccoglieva molti giocatori locali e aveva per traguardo
due vittorie, una sul « Vometo» e una sul « Savoia», Pundici di Torre. Alla domenica
erano i portuali delle due citta rivali a ritrovarsi sul rettangolo di gioco come nemici che
avevano parecchie partite aperte da saldare e qualche ferito da mandare all’ospedale. Finizio
era I’eroe. Basso piuttosto, ma agile come un gatto si dava e si sdava a far tutte difficili le
sue parate, a tirare applausi, facendosi magari perdonare a furia di lavoro proprio quel gol
che rimandava agli spogliatoi sconfitta la sua squadra.

Dopo di lui, ho visto Cavanna. Con la faccia bianca bianca, quasi di gesso sul maglione
nero, con quei suoi gesti compiti, morbido tutto e flessuoso, mi sembrava che stesse li a
raccogliere blandamente la palla, a smorzarla sul suo petto. E se gli arrivava diritta,
tagliente, da se stesso calmo ancora scattava a spiccarla tra le sue mani, a mostrarsela con
orgoglio e a rimandarla. Quei suoi occhi piccoli e vivi sulla faccia bianca brillavano petspi-
cui, aguzzi. Gli correvano lungo il corpo a pungerlo proptio sul vivo, lasciandogli tra
le mani il brillio e la scia del volo.

Sclavi, peloso, brusco, aveva bisogno che il campo gli urlasse addosso come una foresta,
per diventare una scimmia enorme tra i pali della porta. Tutte le voci, i gridi che si rove-
sciavano sul prato erano per lui foglie, rami, alberi, € la palla corteva come una grossa noce,
come un enorme frutto di pane tra le sue braccia. Pitt grande allora, egli sembrava affac-
clarsi con tutto il volto, con la bocca, con i denti e salvarsi per divorarlo da solo, il frutto,
tanto tardava al rimando, tanto affettuoso e geloso era per lui abbracciarsi stretto stretto alla
sua palla. Sivoleva bene veramente quell’estroso portiere, s’amava da solo in faccia a tutti con
una foresta d’occhi addosso. Ed era finalmente brutto, brutto e reale come sono gli uomini,
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