ARTI FIGURATIVE

In ricordo di Frank Lloyd Wright

In un romanzo americano (Molti matrimoni
di Sh. Anderson, 1923) un piccolo industriale
di macchine lavatrici, dopo aver trascorso meta
della sua esistenza nella maniera pii anonima
tra casa e fabbrica, improvvisamente ritrova il
senso della propria individualitd, apre gli occhi
sul mondo e lo scopte palpitante, miracoloso
la dove l'uvomo, sottraendosi all’ondata livella-
trice della civilth meccanica e ai suoi miti, & riuscito
a mantenere i contatti con la natura e a lasciar
parlare se stesso senza riserve. Tra le prime sco-
perte che egli compie nel nuovo stato di grazia,
una particolarmente lo sconvolge: quali abiti ha
mai indossato in tutti questi anni, in quale casa
ha vissuto? In quale orribile casa, estranea a
tutto cid che egli &, meschina, sconsolatamente
uguale a milioni di altre. E sentendosi trasportato
a ristabilire contatti umani, la prima operazione
che deve compiere & quella di far crollare mental-
mente le opprimenti mura che inscatolano il suo
prossimo, lo sopprimono umanamente, invece
di esserne esptessione.

Nel processo di rinnovamento architettonico
che ferveva in Europa negli stessi anni, la voce
di questo industriale, che con tanta schiettezza si
riconosce alienato nel movimento di industrializ-
zazione del suo Paese, non avrebbe trovato alcuna
eco ne sociale né culturale. In Europa la figura di
industriale che si associd ai nomi di Le Cotbusier,
Gropius, Mies, ecc., ossia alla corrente raziona-
lista, e vi contribul concretamente con commesse
di lavoro, fu di tipo intellettuale, illuminato,
cosciente della propria funzione progressiva in
politica come in arte. Una minoranza che optd a
che i problemi venissero posti in maniera scienti-
fica, pianificatrice e livellatrice insieme. In vista
di una norma, di uno standard di vita, il rigido
divario tra classe dirigente e proletariato esigeva
una mediazione innanzitutto sul piano quantitativo.
Porre la questione in termini individualistici
sarebbe sembrata allora eresia reazionaria.

In America la situazione si presentava diversa:
il capitalismo in fase espansiva alimentava una
classe intermedia fluttuante cui sempre pin il
proletariato si assimilava. La cultura aveva fatto
difetto ai grandi industriali che, per una svista
madornale, avevano accettato I’architettura neo-
classica di importazione europea a scapito della
Scuola di Chicago (1883-’93) razionalista « ante-
litteram » ; i piccoli industriali, commercianti, ecc.,
quando non rinunciavano completamente alla
propria fisionomia, finivano con Paspirare alla
America dei pionieri, degli Individui e, oppressi
dall’aspetto artificioso delle loro cittd, sognavano
di fiumi e di praterie, in contatto con la natura,
O piuttosto con la Terra. Venivano insomma a
costituire complessivamente quella base sociale
di womini-medi americani in cui pitt drammati-
camente si realizzava lo sconttro tra il vecchio
eppure vitale spirito pilonieristico e le nuove
condizioni industriali, Quella base che Frank
Lloyd Wright elesse a ispiratrice morale del suo
lavoro di architetto, via via che veniva precisando
per chi, contro chi, con quali criteri, avrebbe
adoperato 1’architettura.

Con la formula: «Ogni americano ha il
dovere di stabilire le tradizioni in accordo con i
suoi ideali» (1910) e non peritandosi a identi-
ficare concretamente tale americano nel ceto
medio, classe incolta per eccellenza che, nell’ambito
dei valoti, pud offrire tutt’al pid il proprio buon
senso, W., polemicamente con certa pseudo-
cultura in continuo stato di soggezione di fronte
ai secolari trascorsi artistici europei, mostra di
tenere in tutta considerazione tale buon senso,
per riaffermare il diritto dell’architettura a espri-
mere innanzitutto la vita. «La gente & parte
dell’edificio — dice W. — e aiuta a creare le cose
organiche. La gente pud comprenderle e farle
proprie e petcid Porganico & la sola forma- di
espressione artistica che possa essere considerata
democratica » (1910).

In nome dunque di un’architettura « organica »
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nel senso sopra accennato, W. porta 'offensiva,
dagli inizi del secolo, contro ogni forma di clas-
sicismo antico e moderno (quest’ultimo nella
sua duplice accezione di neo-classicismo e di
atteggiamento estetizzante nei confronti del rap-
porto uomo-architettura) in cui egli individua il
prevalere dell’uniforme validitd della norma sulla
varieta dei fatti umani, in vista della soluzione
elegante « dove la vita & impantanata». Mentte
non risparmia le lodi all’architettura giapponese,
una delle sue accertate fonti culturali, a misura
d’uvomo g cinquecento anni avanti Cristo, e
a quella medioevale cosl varia, elastica, ricca di
sviluppi e di narrativa, anch’essa tutt’uno con
Poperare umano.

Altro bersaglio di W., strettamente connesso
al primo nella sua polemica, ¢ il movimento
razionalista in architettura, almeno per certi suoi
aspetti: ad esso contrappone una concezione in

cui semplicith, ritmo, simmetria rappresentino

una conquista al termine del processo costruttivo
e non vengano posti dogmaticamente (ossia fot-
malisticamente) all’origine di esso in quanto un
simile procedimento, valutando in maniera astratta
Pentith uomo cui ledificio & destinato, porta
inevitabilmente al manierismo, malattia dell’epoca
moderna non meno che di quelle trascorse. Cosi
come nella passiva e avveniristica accettazione
della «civilta delle macchine» quale somma
categotia del nostro tempo, viene alimentata
l'illusione che essa, esaurendo tutte le esigenze
dell’uvomo, tappresenti anche la pih legittima
sorgente di forme pet ogni settore. Fin dai pri-
missimi anni del ’g00, W. aveva inteso e procla-
mato l'importanza rivoluzionaria della macchina
nella vita moderna, societd e cultura; anche se si
riserbava il diritto, per Parchitettura, di integrarne
e di potenziarne la capacitd formativa con altri
fattori: « Fin da principio io ho avuto la certezza
che Parchitettura proveniva dalla terra, e che
in qualche modo il terreno, le condizioni indu-
striali del luogo, la natura dei matetiali e lo scopo
della costruzione determinavano la forma di ogni
edificio ».

Mentre Le Corbusier si fa teorico e sostenitore
di un’urbanistica accentrata risolta mediante
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grattacieli, su suolo americano (dove solo New
York e Chicago, anche per evidente conforma-
zione del luogo, hanno spetimentato integral-
mente tale soluzione) W. sostiene fermamente la
necessita di un’urbanistica decentrata che garan-
tisca all’individuo un effettivo margine di liberta,
di spontanei contatti con il paesaggio, quello
vero, non quello posticcio, creato da qualche
ingegnoso surrogato. Di fronte alla prevalente
scelta della soluzione verticale (I’ascensore), W.,
a lungo da solo, non ha dubbi sul significato
profondamente etico di quella orizzontale (I'auto-
mobile).

In effetti, i sei punti delParchitettura secondo
W. sono imperativi morali, dichiarazioni di fede
nella libertd e nellindividualith umana secondo
uno spirito che, a ragione, & stato definito pio-
nieristico e whitmaniano, mentre i nomi di Dewey,
Peirce, James, Whitehead, Hussetl, che la critica
pit puntuale non 2 mancato di avvicinargli, sa-
ranno sempte pit necessari alla comprensione
storica di una petsonalitd ctreativa quasi secolare
che, proprio per essere libera e intimamente co-
erente, «3 dovuto» riuscire contraddittoria, fuori
da ogni schema. Nella sua Scuola di Architettura
a Taliesin volle incisa questa frase: « Quello
che un uomo fa, egli ha».

Frank Lloyd Wright & motto nell’aprile scorso
alletd di go anni (essendo nato nel 1869) quando
gia molti dei suoi allievi avevano finito col cre-
dere alla sua indefessa attivitd come a un amuleto
contro la morte, e il nectologio di prammatica
da troppi anni giaceva negli archivi dei quotidiani;
dopo aver realizzato oltre 300 edifici e altrettanti
progetti la cui storia & narrata in quattro volumi
autobiografici, dopo aver scritto numerosissimi
articoli, tenuto confetenze ovunque e aver diretto
la pit famosa scuola di architettura del mondo,
dopo essere stato «cubista prima del cubismo,
espressionista prima dell’espressionismo, organico
trent’anni prima che fosse enunciato in Europa
il funzionalismo psicologico». In Italia, tra il
pubblico non specializzato, questo grandissimo
protagonista della civiltd architettonica contem-
poranea verrd conosciuto « post-motrtem » e forse
identificato con quel Wright di cui, qualche



anno fa, fu rifiutato il progetto per un edificio
sul Canal Grande a Venezia, ennesima occasione
perduta, per il nostro Paese, di pronunciarsi
per una soluzione di alta e moderna civilta.

Nel 1908 W. aveva enunciato i sei principi
dell’architettura organica, ad essi faceva seguito
la seguente dichiarazione: «Il metodo basato
su questi principi non produce necessariamente
un edificio bello, ma di una base di lavoro che
ha un’integritd organica... € assicura all’architetto
una gujda che non lo porterd mai ad essere total-
mente falso, fuori del suo tempo ¢ senza giusti-
ficazioni ».

Quadri, films e balletti astratti

La mostra del pittore berlinese d’avanguardia
Hans Richter alla Galleria Nazionale d’Arte Mo-
derna di Roma avrebbe mancato il suo scopo
se non fosse stata abbinata ad un ciclo di proie-
zioni filmiche dello stesso autore. In tal modo
¢ stata ben messa a fuoco la personalitd di un
artista singolare, se non di primo piano, della
generazione dei Malevic, Mondrian, Delaunay, ecc.,
che ha indotto a qualche considerazione generale
sui rapporti tra le arti figurative ¢ il cinema e, per
amore di metodo, il balletto.

Infatti Richter fu il primo pittore, insieme allo
svedese Wiking Eggeling, prematuramente scom-
parso, che considerd la pittura quale laboratorio
formale per esperienze da compiersi, in tutta la
loro portata espressiva, in altro settore. « Biso-
gnerebbe abbandonare lo sciocco pregiudizio
secondo il quale i problemi artistici del nostro
tempo possono venir risolti solo con i colori
ad olio o con il bronzo» affermd Richter in un
momento in cui tale veritd era tutt’altro che
evidente.

Alludeva al mezzo cinematografico e in realta
la sua pittura, iniziatasi dopo il 1909 attraverso
contatti col cubismo, futurismo, dadaismo e
neoplasticismo, sfocid in una tematica di forme
astratte nelle quali la relazione temporale, Pesi-
genza ritmica di successione diventavano cosi
dominanti da non poter essere soltanto allu-

se, ma da dover essere appunto materialmente
espresse. Il cinema era P’arte nuova che meglio si
prestava a rendere effettiva questa esigenza di
tempo vivo e scandito. Cosl dai « rotuli », strisce
accentuatamente rettangolati (come le usavano
gli antichi egizi e i cinesi) su cui Richter disegna
progressivamente combinazioni sempre pit com-
plesse di elementi astratti, sovente ispirato dalla
tecnica musicale, dalla «fuga » ad es., e da tutte
quelle leggi armoniche che aveva appreso alla
scuola di Ferruccio Busoni, passa alle sequenze
filmiche, al montaggio senza peraltro abbando-
nare la pittura, anzi trovando in essa continui
stimoli e soluzioni.

Nascono i primi documentari astratti o balletti
cinematografici, in cui Richter si propone dj
« variare e di orchestrare gli elementi pit sem-
plici», di creare una « nuova sensazione di fer-
mare il tempo, di viverlo nei suoi corsi e ricorsi:
essere e divenire ». Ritmo 21 (appunto del 1921),
che offre soltanto una danza ritmica di rettangoli
neri, grigi, bianchi, fu presentato a Parigi da
Théo Van Doesburg e, nel 1924, insieme a Entr’acte
di R. Clait e al Ballet mécanigne d1F.Léger, a Berlino
dove suscitd vivo scalpore tra il pubblico.

Dopo Ritmo 21, Ritmo 23 € Ritmo 25 proseguono
le ricerche di Richter, mentre altri artisti d’avan-
guardia, specialmente surrealisti, intraprendono
esperimenti analoghi che segnano, nella tecnica
cinematografica, una fase importante: quella nella
quale viene posta in luce la capacitd emotiva e
espressiva di una successione ritmata di immagini,
indipendentemente dal tessuto narrativo e dram-
matico relativo alla vicenda in quanto tale. Attra-
verso questi esperimenti venne chiaramente indi-
cato come Yarte cinematografica avesse ben altre
prospettive che quella di registrare -automatica-
mente su pellicola una rappresentazione teatrale.
Non a caso Eisenstein considerava il Balle?
mécanigue di Léger un capolavoro di stile e un
programma di tecnica e di poetica filmica.

Contemporaneamente o poco dopo le danze
cinematografiche di quadri, rettangoli, cerchi,
spirali e denti di pettine, ecc., Kandinsky, Schmidt,
Schlemmer (1921, Bauhaus di Weimar) e Léger
(1925) pongono mano ad analoghi procedimenti
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