ed esige soltanto carne grassa; come un vile signore. E ormai anche Anita, e persino Luciana,
tutti tre eravamo stanchi e nauseati dal comportamento di Futfante: che, per colmo non
era nemmeno un gatto affettuoso. Ci guardava, sbirciava con lindifferenza d’una sgualdrina
o con la fredda albagia d’un signore ricco sfondato e che non ama che se stesso.

Toccod a me d’andare a profferire Furfante, in regalo, ad una di quelle beghine che
si aggirano, in Roma, fra ruderi dell’antica orficitd egizia; ruderi che si trovano nel bel mezzo
dei pubblici giardini di Piazza Vittorio Emanuele. Era una di quelle beghine che fingono
d’amare i gatti; ma che ogni tanto ne pigliano e ne mangiano uno.

— Tenete — dissi —, buona donna! tenetevi questo splendido siamese: potete riven-
detlo; io debbo viaggiare, vado lontano e non so quando titorno. Non lo uccidete. Caso
mai — ripeto — vendetelo; credo valga quarantamila lire.

LUIGI BARTOLINI

QUASI UNA FIABA...

C’em una volta un gatto, ma gallina, un giardino e due vecchie avare... La gallina era di quelle dette
americane, piccola, nera, la cresta un po’ viola, 3ampe mordoré, e camminava con piglio saccente, essa
sola fuori del pollaio, nel giardino che la primavera apriva. Era un giardino rubato alla montagna,
di terreno diruto, riottoso alle coltivazioni, che nascondeva nell'erba la fragile pervinca, la violetta
nata bianca vicino al bucaneve per mimetismo inverdito. Il gatto era un giovane soriano, bellissimo nella
sua minuiosa tigratura nera e argentea, nato in campagna, libero e felice. La prima volta che lo vidi
era intento a carpire i segreti che si svolgevano intorno. Aveva appena finito di piovere ¢ la campagna
era di quel verde estremo che sembra nutrito d’acqua; e acqua correva ancora, lustra, sui fili dell’erba,
sulle corolle dei fiori, sul fogliame degli alberi. 1/ sole urgeva dietro nuvole labili, traspariva da esse
la nudita di un az3urro dolce come la pasta del gelsomino. Si udivano cadere le ultime goccie dai rami,
brillavano fili di ragno tra le foglie luccicanti. 1] gatto era seduto sul grading di pietra che conduceva
all’'orto, sotto un alberello di lilla. Teso, attento, ascoltava la givia della terra che aveva bevuto la
pioggia di primavera; pioggia che non ingrossava i rivi ma conduceva il rospo fino alla siepe di mortella,
la lumaca sotto la foglia di aspisistra, il montiscordardime vicino alla soglia di casa. Esso conosceva
bene Pesultanya della terra e certo sapeva come nasce, si sviluppa e si esprima la primavera. 1l giar-
dino dove era nato ¢ dove passava ore di caccia ansiosa ¢ di sonni beati, gli era tutto rivelato: ‘tutto,
¢ la tana della talpa, il ramo dello scoiattolo, il buco del topo, il labirinto del formicaio, il nido del
ramarro.




Lo disturbava la gallina. Essa non conosceva contemplagione, camminava Sempre indaffarata
in cerca di insetti ¢ certamente Iimmobilitd misteriosa del gatto la irritava. Giunta vicino ad esso lo
fiutava alla sua maniera, a lesta alta, guardandolo di traverso con un occhio solo, poi, rapida, gli dava
una beccata all’orecchio. Certo voleva toccare il gatto nel punto pis sensibile e nel minuto preciso in
cui sapeva di offenderlo. Esso, intento a leggere la natura — quali parole cifrate sui petali delle rose
canine, sulle goccie cadenti dai lilla, sui gambi dei giaggioki? — trasaliva, scuoteva con forga la testa
¢ scappava. '

Un giorno la gallina americana si ammalo. Le malattie dei polli sono rapide e mortali. La povera
gallina americana, uscita dal pollaio all’alba, verso le dieci si trascind in cucina dove era il grande ca-
ming acceso, sali su una Sedia posta vicino alla fiamma e piegd le zampe. Era arruffata, la cresta pen-
dula, locchio appannato. Aveva freddo e cercava di riscaldarsi al fuoco, ma faticava a tenere il collo
ereito, il piccolo corpo composto ¢ di quande in quando aveva un sussulto, faceva uno sforgo per non
stramagzare. Tutta la sua diligenga di animale pratico e coraggioso traspariva in quel sussulto, nella
volontd di morire in piedi. Entro una contadina e grido:

— Bisogna metterla sotto una pentola di rame, forse non morird.

La gallina apparteneva a dué vecchie amabili ¢ avarissime, le quali credevano soltanto a cio che
¢ tangibile. Risero della pentola di rame, ma furono afferrate da un timore. La pis; vecchia delle due
disse:

— Se muore di malattia non potremo mangiaria...

La sorella le diede uno sguardo rapido e decise:

— Bisogna tirarle subito il collo. -~

E una mano vecchia come una vecchia foglia si protese verso la gallina americana. 1] gatto, che
sembrava dormire di un somno profondo in un angolo della credenzga, spalanco gli occhi, guardd le due
vecchie avare col suo magnetico sguardo verde, e, alzatosi di scatto, salto dal mobile ¢ se ne ands.

v La gallina fin? in pentola, ma le due vecchie avare non ne ebbero neppure un boccone tanto la
povera bestia, spennata e cotta, risultd minwta. Rimasero le ossa e Je due vecchie decisero di darle al
gatto. Lo chiamarono, gli offrirono su un piatto i resti della gallina. Esso, ch’era goloso di pollame,
[t circospetto gli avangy e poi, sdegnato, fugg. Certamente aveva fiutato, nei miseri resti, la compagna
che, saccente, vitale, vagava in giardino tutto il giornio e conosceva i piedi dei tronchi, le radici affioranti,
i teneri gambi; la compagna di una vita ad essi soli visibile, che forse con crudeli beccate gli voleva
insegnare il risparmio ma che godeva, come Iui, nel dormire sotto la paslonia in fiore, nel bere la goccia
di rugiada sul petalo largo del papavero; la compagna che salytava, come lui, tutti i giorni, lanto
all’alba quanto al tramonto, il miracolo delle luci e dei colors.

MARISE FERRO
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