ALBERTO MARTINI

Teatro e Immagini
del Settecento Italiano

E merito dell’Edizioni Radio Italiana e di Marziano Bernardi, laver pubblicato
e curato con rara intelligenza e gusto, quel signorile e singolare volume che &
Teatro e Immagini del Settecento Italiano: signorile nella veste, singolare nell'im-
pronta che il Bacchelli e il Longhi hanno saputo imprimergli. In esso ci viene rac-
contato in parole e squadernato in figure che si integrano e convalidano Pun Paltre,
il destino di un secolo inquieto e avventuroso, dolce e stravagante, languido e sma-
nioso, il nostro Settecento : un secolo che amava vestire di colori domenicali, carne-
valeschi, quando non ricorreva alla maschera che ne & Pemblema pilt vero, un telaio
culturale e morale ormai ridotto all’osso, anzi, gid le ossa scricchiolavano incerte.
E fu un isolamento splendido a darci lillusione di conservare una civilta d’avan-
guardia, una morale aderente e confacente al premere dei nuovi problemi e delle
nuove esigenze, un benessere economico e un prestigio politico valutabili in scala
europea. Ma era lo spegnersi lento, non ignaro di bagliori e di luci abbacinanti, era
il segmento serotino di quel giorno di storia gloriosa che ebbe il mattino nella Rina-
scenza: ormai non si viveva che di rendita, non ci si trascinava avanti che per una
inerzia ormai vicina a finire. E se i nostri artisti ben tenevano ancora un passo euro-
peo — basti dire dei Tiepolo, del Pellegrini, del Guglielmi, che campirono di colore
non so quanti metri quadrati di muri, nelle ricche dimore straniere; o del Vivaldi,
del Platti, nella musica; del Goldoni, per il teatro —, pure le voci pit moderne
erano quelle che giungevano d’oltralpe, e non & necessario fare nomi,

Ma il nostro Settecento ebbe una singolaritd che fu sua soltanto, quella che il
Bacchelli chiama « vocazione teatrale » : vocazione che si esprime in mille modi,
tanto forte era il suo impulso, e sulla scena e per le strade e nei salotti e sulle tele
dipinte e sui muri affrescati. Ogni umano gesto e manifestazione cade fatalmente
sotto il segno di questa inclinazione, che & caratteristica non confondibile dell’epoca.
La spia pud essere dovunque : & un inchino sapiente, il volgere malizioso degli oc-
chi, il gusto della maschera e della mascherata, il compiacersi di strambe fantasti-
cherie, di eterocliti costumi, stravaganti mode; & un dolce bearsi in una finzione
illusiva, & il trasferimento del piano della fantasia, della immaginazione su quello
della realtd, che viene accantonata come ospite noioso e ingbmbrante (chi Iaf-
frontd faccia a faccia, chi cercd di porla innanzi agli occhi ciechi dei suoi contem-
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poranei, ebbe dagli dei in sorte di pronunciare parole non comprensibili, o che &
peggio, di essere frainteso).

Riccardo Bacchelli, movendo in certezza i passi in quel laberintico giardino
che @ il Settecento, trova presto i termini di una felice esemplificazione di quell’at-
teggiamento che gli si & venuto palesando in partenza, nell’atto stesso di affrontare
il tema, ed & quella « vocazione teatrale ».di cui dicevamo poc’anzi. Quanto alla
musica, Popera buffa, lopera « all'italiana », allora invadeva coi suoi andamenti
briosi e vivaci, talvolta popolari, le piti rinomate ribalte d’Europa; la stessa archi-
tettura, per solito impassibile, si piegava facilmente al nuovo ruolo che le veniva
attribuito dall’insueto regista, il secolo, e recitava in piena aderenza la parte di
« scena », di « teatro » in cui si svolgeva una vita trapassata in commedia — anche
Parredamento, assurdo e scenografico, conferma questa impressione —; la poesia,
con PArcadia, volgeva in mondano e in galante anche I'idillio pastorale, e col
Parini, esemplificava a chiare lettere quale fosse la vita del « giovin signore » e di
quanti lo contornavano, nient’altro che « perenne comparsa »; la pittura poi, e lo
vedremo meglio, & della « teatralitd » settecentesca il documento piu illuminante :
tutto insomma, contribuisce a sottolineare I'esistere concreto, ben che eccezionale,
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di questo atteggiamento. _

Ma ecco la Commedia dell’Arte, con i suoi comici, gli « italiani », da qualche
secolo meritamente famosi nel’Europa tutta: anche se gid segnato dalle rughe
inevitabili 'della vecchiaia, stabilizzato in regole e andamenti obbligati, fermo nei

tipi consueti e consunti delle maschere tradizionali, anche se ingentilito e manie-
rato, pure quel teatro conservava la forza di ‘una tradizione fatta di astuzie, di
bravure, di virtuosismi, in una parola, di una tecnica, cosi sperimentata e duttile,
che offriva gli strumenti di una stragrande diffusione e di un non dubbio successo.
Purtroppo di questi fatti non ci resta che una traccia scialba, che'il vento del tempo
vieppiu scancelfa : )

« Difficile, in parte impossibile, compensar con la fantasia 'erudizione neces-
saria, e non bastante, a rianimare il chiasso e lo spasso e 'esuberanza delle trovate
mimiche e verbali, inintellegibili o perdute, in gran parte svanite, freddate, dei
comici del teatro vero e proprio, e di quegli altri, vaganti, delle strade, delle piazze,
delle fiere, dei carnevali, sui trespoli dei cantimbanchi e dei ciarlatani, a richiamo,
con la varia tribl dei pagliacci e saltimbanchi e giocolieri, che rinutrivano anch’essi

la » nazione ” dei comici e pitt 0 meno direttamente le appartenevano ».

Sono parole del Bacchelli, che a'pieno aderiscono al clima fermentato del
Settecento, percorso dalle turbe svagate e svaganti di un popolo di attori, di sceno-
> grafi, di comparse, di suggeritori, di vestiaristi; abitato insomma, da uomini che
nel sangue avevano un istinto, non frenabile né frenato, quello teatrale. Esempio
ne & il Goldoni, « galantuomo italiano» — per 'dirla col Bacchelli —, il quale
snoda sulla scena una sequenza varia e multiforme di « caratteri caricati », senza
esser caricature, di « tipi », senza cadere in una astratta tipologia; toccandoli tutti
di una cordiale e umana simpatia: esempio ne & il Metastasio, I'impeccabile tessi~
tore di leziose trame, lindo e prezioso e artifizioso, dolcemente musicale.
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Ma dell’« antico aceto », « di quello spirito e spiritaccio sarcastico e sardonico,
di quel riso e ghigno di irrisione al mondo e a se medesimi, ch’erano stati la forza
potente e caduca dell’Arte, degli ”Italiani,, », ormai non restava che un riflesso

pallido, a stento riconoscibile, non restava che lo scialbo del ricordo, ogni giorno
pit fatiscente.

Chi voglia disporre, nella rievocazione del secolo decimo ottavo, in quella
«ricerca del tempo perduto » che & 'operazione storica, di una traccia pit certa
e verificabile di quelle'che solitamente ci vengono offerte, ha da ricorrere fatalmente
ai testi teatrali e figurativi, in particolare alla pittura, che con maggior facilitd
aderisce al clima di un’epoca e di una civilta, restituendocele attraverso pezzi « veri »
e illuminanti, attraverso frammenti che la mano dello storico ha da ricomporre
con sapienza e pazienza: pittura e teatro, si ¢ detto, che nella « visivitd » hanno
un termine che li accomuna — si intende che il secondo non si riduce a questo
solo carattere, benché scenografia e mimica e costumi siano riconducibili a quel
segno, ma si avvale pur della parola recitata —. E se impervio e intricato e sdruc-
ciolevole pud essere questo cammino — rapporto tra pittura e teatro —, tuttavia
la posta in gioco compensa il rischio, e se poi chi rischia & Roberto Longhi, bello &
rischiare, e non costa nulla, Lo prova questo saggio, in cui la delicata operazione
del trapasso da una forma all’altra si attua in modo quasi naturale, come sollecitata
dalle opere medesime, che ben si leggono tutte d’un fiato; anzi, paiono trovare in
questa non astrusa connivenza una sorta di integrazione che aijuta a meglio com-
prenderle. Un esempio caratteristico di questa situazione — la congenialita di teatro
e pittura -—, per altro tipicamente settecentesca, & offerto dal caso Goldoni-Longhi,
per solito riconosciuto, ma non mai approfondito: perché, vien voglia di dire, mai
s1 sono veramente valutate e considerate nel loro giusto peso, le eccellenze di queste
due personalita, diminuite pilt volte e avvilite da distinzioni non esistenti, da limiti
esistenti solo nella mente di chi le poneva.

Ma lasciamo al Longhi di rendere in parole aderenti e puntuali, il timbro
sentimentale che impronta le tele del grande pittore veneziano:

« Una cronaca paziente e tenace, in cui il momento ironico & leggero come
una bolla di luce subito spenta, descrive le solite azioni della giornata: la toeletta,
la opaca conversazione, la lezione di danza, il concertino, o i giochi in casa, ’esame
dell’ ” andrien ” nuovo portato dal sarto e, magari, preso a credenza, la passeggiata
in piazza, alla bottega del caffe, la visita al ridotto ».

E ancora:

« Composti in una amenitd di ritratto, appena leggermente svagati, 1 perso-
naggi del Longhi lasciano che gli oggetti famigliari e P'aria stessa che i circonda
dicano la loro storia, la storia senza eroismi e senza fracasso di chi tiene alla repu-
tazione. Sono attori perfettamente responsabili della loro parte, di gesti controllati,
e — se parlassero — dalla’ voce suasiva, raramente forzata, Sono gli attori che reci-
tavano le commedie di Carlo Goldoni, spregiudicate senza scetticismo, spiritose senza
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le squisitezze del Signor di Marivaux, commosse senza lacrime. Commedie, intanto,
della saggia mediocritd umana ».

E sarebbero indicazioni fruttuose anche, e specialmente, per quel regista tea-
trale che del nostro grande Goldoni volesse offrire una rappresentazione una volta
tanto aderente al testo, e non svagante ed estrosa, sviata, come ormai siamo soliti
vedere. Se questo lo possiamo dire, & perché un termine sicuro di verificabilita
esiste : la pittura di Pietro Longhi, che tante volte par riprendere e fermare sulla
tela il gesto di un attore, anzi, addirittura illustrare una battuta goldoniana —
Roberto Longhi ne ha offerto un gustoso e interessante repertorio —.

Ma il binomio Goldoni-Longhi non rimane singolare nel secolo decimo ottavo;
solamente a Venezia si potrebbe indicarne un altro, quello del Conte Gozzi e del
giovine Tiepolo, e a Napoli quello tra il Marchese di Liveri e Gaspare Traversi.
Due nomi quest’ultimi, che certo non riescono a evocare alla mente fantasmi fami-
gliari : il primo, perché puntd ogni suo interesse sugli elementi « visivi » del teatro,

-sulla sua essenza figurativa — e il tempo ebbe buon gioco a scancellare ogni traccia
di questo grande « regista » -—, il secondo, perché da poco riconfigurato « persona
storica », dopo un avvilente scambio, lungamente protrattosi, col superficiale Bonito.
Ma il suo modo pungente e naturale di accostare i dati di una realtd minore e
umile, ma pur sempre vera; la scoperta di una tematica affatto inedita; limpegno
morale che sempre lo sostiene; sono qualitd che fanno del Traversi uno degli artisti
pitt grandi e pilt moderni di tutto il ‘Settecento.

Infine, a testimonianza della « vocazione teatrale » del secolo, di cui ha sapien-
temente detto il Bacchelli, a conferma di quellintima connivenza di teatro e pit-
tura, di cui ha brillantemente trattato il Longhi, si squadernano eletti esemplari
della civilta figurativa settecentesca, e in splendide riproduzioni in bianco e nero,
e in tavole a colori di rara aderenza. Un libro affatto singolare e per Peleganza
della veste e per la qualitd del « corpo » critico, un libro insomma, che veramente
contribuisce alla « diffusione della cultura teatrale e figurativa » (affidandosi a
uomini come il Bacchelli e il Longhi, scrittori e critici ad uno, l’esito non poteva
essere che eccezionale).
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