senziale, positivo c¢i potrebbe dare il Fo- .

lena, riassorbendo e le « postille » e gli « ap-
punti sulla lingua » e il « glossario »; e che
ritratto (fermato sui due punti focali: il
Piovano e il suo storico)! Non si potrebbe
premiare in modo piu degno la cultura e
la finezza di questo studioso serio, e coro-
nare di miglior fronda, o coronare una
seconda volta, su pilt vasta scena, il felice
scrittore che narrd e sceneggid i detti e i
fatti del « venerabile P. A. de’ Mainardi,
plebano della plebe di S. Cresci a Maciuoli
contado di Firenze ». ’

Giuserre DE RoBerTIS

Racconti della Milani

Alla fine del 1951, facendo parte della
Giuria di quello che fu P'ultimo e contra-
stato Premio Taranto per la narrativa, de-
stinato a racconti inediti, dopo aver allon-
tanato le cose-peggiori e via via ristretto le
migliori 2 un numero sempre pil Ppiccolo,
un racconto mi tornava alla mente e mi
lasciava sempre un po’ perplesso. Si intito-
lava Il ragazzo Bughi.

Non sarei mai riuscito a sapere di chi
fosse, certo che, pur nella sua brevitd, aveva
una freschezza ed una chiarezza di luce che
riscaldavano e fermavano I'immaginazione.
Un racconto che piacque a Palazzeschi,
ricordo, piacque .ad Ungaretti. Palazzeschi
ed Ungaretti che forse gid sapevano o ne
avevano individuato l'autore.

Ho ritrovato Il ragazzo Bughi nell’ultima
raccolta di racconti che Milena Milani ha
pubblicato presso Mondadori nella « Medusa
degli italiani », sotto il titolo Emilia sulla
diga. E non sono pill rimasto perplesso.

Le mie precedenti letture della Milani
si limitavano alla Storia di Anna Drei e a
pochi altri racconti.

Non era difficile scoprire subito una note-
vole personalitd e doti narrative in questa
giovane scrittrice, ma c’era qualche cosa
che non mi persuadeva. Qualche cosa che
potrebbe essere definita un atteggiamento.
Avevo limpressione, insomma, di una sorta
di volontarietd, di atteggiamento nella
scelta di certi temi, nella indulgenza per
certa tecnica di carattere narrativo, per lo
sforzo dji originalitd, e piccole cose perife-
riche, mi pareva dessero conferma di cid
(vedi ad esempio la partecipazione della
Milani al « movimento spaziale » ecc. ecc.).
Cosi mi veniva fatto di collegare la scrittura
e la scelta preferenziale della scrittrice ad
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una particolare tematica ad un particolare
interesse non di rado morboso (cui rispon-
deva del resto ’ampio interesse del pubbli-
€o): un gusto, insomma, di posizioni spregiu-
dicate, quasi programmatiche o dichiarative.

Cosi non pensai a lei leggendo Il ragazzo
Bughi, ma in questa ampia raccolta di rac-
conti (ventisette, per lesattezza) sono cosi
vari i toni ed i presupposti, cosi diverse le
intenzioni e i risultati che ¢ piu facile cer-
care di capire quale sia la vera natura, il
vero temperamento di Milena Milani.

Ci sono anche qui i racconti in cui si
conferma il gusto per la scelta spregiudicata
e per la tecnica particolare: ma ce ne sono
altri @i ampia impostazione romantica, ce
ne sono alfri infine di una leggera, cristal-
lina semplicitd. Verrebbe da dire: di tradi-

“zionale linea narrativa. Spiegare perché si

verifichino queste dissonanze, non & certo
facile: per il lettore & perd facile indicare
le sue decisioni preferenziali. Né io ho
dubbi di sorta: il meglio dell’arte della
Milani (pagine di notevole risonanza) sta
nella vena pitu semplice e tradizionale.

Si leggano racconti come Il prete russo,
Il ferragosto, Cameriera ai piani, Il ragazzo
Bughi ed altri di questo tono. Sono segni
importanti di una vocazione sicura.

Ordinare con esattezza i vari denomina-
tori comuni — sia pure con una costante
che non va dispersa — sotto i quali regi-
strare i racconti di diversa tonalitd rac-
colti entro questo libro, non sarebbe facile.
Tuttavia, sopratutto tre ci sembrano gli
archetipi. Il primo, appunto, quello dettato
da spregiudicatezza, da interesse di natura
anche extra letteraria; il secondo suscitato
da un’onda romantica ove si mettono a
prova interessi e soluzioni di stile comple-
tamente opposti; il terzo, quello che si di-
ceva, di pili normale e tradizionale fluire.

Mi pare che il punto sostanziale che crea
dubbi sulla validitd del primo tipo sia una
sorta di presunzione, Presunzione di tipo
particolare, si badi bene. Ciod: si sceglie
un esempio autobiografico o attribuito ad
un personaggio che rassomigli all’autore. Si
racconta questo esempio nella sua pili scarna
essenzialitd. Nei fatti esposti non mancano
situazioni scabrose o morbose. Ma non si
interviene a commentare, a dare conclusioni,

Si pretende — ecco la parola — che un
sovrasenso, un significato analogico o sim-
bolico, sorga da sé, spontaneamente dalla
narrazione del fatto. Ma spesse volte, a
mio parere, non nasce. Verrebbe da pen-
sare anche che a questo particolare inte-



resse la Milani sia portata anche da echi
di carattere culturale: letture in un certo
senso, fresche riminiscenze. Il nome che piu
facilmente salta in mente & quello di Kafka.
Ma in lui, & inutile ricordarlo, quei sovra-
sensi non mancavano mai all’appuntamento,
€ come mordevano, come toccavano a fondo,
distruggevano e consegnavano vita all’epi-
sodio ed ai personaggi!

Potremmo citare molti titoli di racconti
della Milani in questo senso. Per tutti basti
quello dal titolo Il ponte, sebbene in quelle
pagine alla conclusione di carattere simbo-
lico si sia voluto arrivare visivamente con
risultati — a mio giudizio — anche pil
negativi.

Tutt’altra la seconda vena che ci & parso
di riscontrare, quella di un diffuso, direi
ingenuo, romanticismo. Si prenda Straniera
estate oppure L’ufficiale. Qui & un altro
suono cui ci si affida, fantasticherie, imma-
gini soffuse di luce velata e malinconica,
Viene da chiedersi se ¢ del tutto genuino
leffetto ultimo, sia pure con una accenta-
zione positiva. A me fanno un po’ Ieffetto
di quelle voci recitanti che amano cercare
una risonanza o un sottofondo particolar-
mente sensibile in un costante commento
musicale che le appoggia. Ho sperimentato
che, per esempio attraverso la radio, sce-
gliendo appropriate musiche di sottofondo,
¢ facile far stare su, far apparire efficaci
voci ed anche parole (fossero pure voci e
parole un po’ deboline).

Ora invece c’¢ da augurarsi che Milena
Milani nel proseguimento del suo fertile
lavoro, giunto gid ad una prova sicura come
questa e proiettato in avanti chissd per
quanto e chissd come, faccia forza e luce
in se stessa: si faccia interna disciplina.
Scelga fra queste diverse tomalitd la sua,
I'approfondisca, la porti a compimento.
Lasci le suggestioni pil facili, gli echi cul-
turali, 'interesse per certi soggetti che pur
interessano; lasci anche la trasognata tra-
sposizione su un piano di fantasia: libera-
mente attinga invece alla propria memoria,
alla propria esperienza, e racconti i fatti
di sé e dei suo: personaggi senza pretese di
suggestione particolare o di sovrasensi, E’
proprio allora che i sovrasensi nascono libe-
ramente.

E’ leggendo Il prete russo che si vede
come la situazione scabrosa del vagheggia-
mento del prete per la fanciulla si risolva
su un inconsueto e lieve piano di immagi-
nazione. E’ leggendo Il ferragosto oppure
Il ragazzo Bughi oppure ancora Cameriera
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ai piani di cui si & detto; & leggendo — e
Pavevamo fin qui dimenticato — le pagine
del Larieto con quella passeggiata sulle mon-
tagne e l'incontro notturno ed il riposo del
lavoro dei campi e la pace, di nuovo inno-
cente che si stende; ¢ di fronte a segni di
questo tipo che ci pare che la narrativa
italiana contemporanea potrebbe forse ar-
ricchirsi di qualche cosa di non trascurabile.

LEeoNE Picciont

Il barocco di Anceschi

Nel nuovo volume Del barocco e altre
prove (Vallecchi, 1953) Luciano Anceschi
raccoglie saggi e prefazioni che & venuto
compiendo in questi ultimi anni; precisa-
mente, dal 42 a] ’52: dieci anni di lavoro
intenso e vigilato per.fare il « punto» su
problemi che si innestano nel vivo degli
interessi contemporanei. Anceschi ha una
singolare predisposizione a scavare oltre la
superficie delle cose e a penetrare in pro-
fonditd, a svelare aspetti imprevedibili di
fenomeni noti, e a scandire il presente sino
a imprimergli un accento di non effimera
autoritd. Presieduto da un senso dell’arte
che si & venuto educando sui testi pit diffi-
cili della letteraura antica e contemporanea,
I'apporto di Anceschi & capitale per avere
esatta cognizione della civiltd letteraria del
900. Anceschi non si & « risparmiato »: ha
operato nelle direzioni pit ardue che la
critica, la poesia, il pensiero filosofico pos-
sano offrire. In un panorama ideale della
odierna critica saggi come quelli dell’An-
ceschi su Eliot e su Paulhan trovano il loro
posto preciso e inequivocabile. Questo agile
volumetto & sotto il segno della cognizione
e interpretazione del Barocco, un « pro-
blema» che non da ora & al centro del
lavoro di Anceschi.

Particolarmente nel Rapporto sull’idea
del Barocco l'estro del critico conosce la sua
piu felice stagione. Anceschi rintraccia abil-
mente le scaturigini della « nuova» no-
zione di barocco, formatasi nel clima e nel
gusto che sorresse il neoclassicismo europeo:
il passaggio dalla Disputa del Laocoonte
alla Disputa del Barocco & seguito con ritmo
preciso, con indagine sicura e, direi, con
estrema giustezza di < attribuzioni »: lap-
porto di un Nietzsche, per esempio, alla
nozione di « barocco » (con quell’estremo ri-
salto che pud assumere la proposta identita
<« musica-barocco » : la musica é forse lo stile




