Alla notte lo teneva accanto a sé, legando-
selo al polso con una cordicella per paura
che glielo rubassero o glielo cambiassero con
un altro. E nel dormiveglia prima di addor-
mentarsi, aprendo la mano lo toccava, con
una carezza leggera dail’otturatore al calcio,
deliziosa come sulla carne di una donna
amata di cui si ha il pieno possesso». La
donna, e poi in un libro come questo, era
gid implicita in quella espressiva carezza
« leggera dall’otturatore al calcio »; e il pa-
ragone che segue ci urta perché stempera
tutta la situazione in una frase da dozzina.
Ebbene, quantunque tiali sbavature vengano
compensate da manifeste e inermi intenzioni
di calligrafia, magari al periodo subito dopo,
la facilitd con cui potremmo proseguire nel-
I'esemplificazione finisce per preoccuparsi e
per svelarci anche l’eccesso di candore che
sta sotto la stessa preoccupazione calligrafica.

Ma per concludere a questo proposito, bi-
sogna aspettare che Biasion ci dia un nuovo
libro ed esca dai suoi ricordi di guerra. Ora
come ora, possiamo senz’altro dire che, caso
o propesito, questo Sagaps & un libro nel
suo genere indovinato. Pieno di verita, ri-
peto: di sottotenenti Caviglione, come quello
di Intermezzo ateniese, non si pud dire
quanti ce ne siano stati. E il pregio di Biasion
sta nell’aver saputo trattare con affetto e
pietd una materia umana che poteva pure
suscitare raccapriccio, sdegno, o profondo
dolore.

SERGIO ANTONIELLI

«Jean Santeuil » in italiano

C’¢ un fenomeno di questo dopoguerra
che forse non ¢& stato abbastanza sottolineato,
vale a dire il numero sempre crescente delle
traduzioni dal francese. Trent’anni fa o an-
che vent’anni fa gli editori avrebbero con-
siderato superfluo un lavoro del genere, dato
che Yitaliano di cultura media era in grado
di attingere direttamente alla fonte, senza
aspettare il soccorso degli intermediari. Anzi
per un certo pubblico — che poi nella gran
parte era tutto il pubblico — sarebbe stato
offensivo proporgli l'accostamento di una
traduzione dal francese e anche questo ¢ un
dato da tenere presente, soprattutto per sta-
bilire la differenza del pubblico d’oggi, la
grande apertura di una famiglia nuova e
nello stesso tempo un certo declino della
moda della letteratura francese in casa no-
stra. Le cose cominciarono a cambiare con
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la guerra, quando era diventato difficile e
spesso impossibile rifornirsi non solo delle
novitd ma anche di quegli scrittori del Nove-
cento che erano sul punto di diventare dei
classici, alludo a Gide, a Claudel, a Proust,
a Valéry e alla schiera dei minori. Un pe-
riodo che durd i quattro anni di guerra e
per buona parte tenne anche la stagione
della guerra civile e della prima pace; ma
tutti avrebbero giurato che una volta ria-
perto anche questo confine dei libri, una
volta che le case editrici avessero provveduto
alla ristampa di quelle opere che per il mo-
mento erano esaurite, questo grande lavoro
di traduzione sarebbe cessato di colpo. Ora
bisogna dire che ci siamo sbagliati e ci siamo
sbagliati proprio perché non avevamo con-
siderato I’avvento di un nuovo e larghissimo
pubblico che ignorava il francese e aspettava
per Pappunto il soccorso degli intermediari
e dell’interprete. Cosi, per fare un esempio,
quando vedemmo che Veditore Einaudi pen-
sava di fare tradurre la Recherche di Proust
I'impresa ci apparve inutile, superflua e non
capivamo a chi potesse interessare un lavoro
del genere: raramente ci & capitato di sha-
gliare cosi grossolanamente. Einaudi aveva
ragione e i volumi tradotti conobbero un
successo da best-seller, naturalmente nell’am-
bito delle nostre possibilita (ma anche qui
vogliamo dire tra parentesi che esiste un
largo pubblico italiano in determinate occa-
sioni, penso ai 50.000 lettori che ha trovato
il Diavolo papiniano), Come si spiega, dun-
que, questo fatto? E’ evidente che una parte
di questi lettori, pur conoscendo il francese,
non aveva maj avuto l'occasione pratica di
trovare a disposizione tutti i volumi della
Recherche ma la maggior parte di essi era
stata reclutata fra le schiere dei lettori nuovi,
dei lettori veramente ingenui che forse si
accostavano al libro di Proust senza nessuna
preparazione critica, senza nessun sottinteso
culturale. E qui sta la riprova — se per caso
fosse stato necessario — della forza intera
di un grande libro come & la Recherche: in
fondo un classico non & che questo, uno
scrittore che ha vinto tutte le battaglie sui
diversi campi -— critica, lettori raffinati,
lettori di gusto — e si presenta nudo e indi-
feso al grosso pubblico, a chi in definitiva
da Yultima risposta, assolve e condanna. Per
noi il fatto che Proust sia arrivato sempli-
cemente a dei lettori italiani — e lettori di
massa -— conta assai di piu dei saggi, dei
tanti libri che in tutto il mondo si conti-
nuano a dedicare al nostro scrittore. Abbia-
mo fatto centro sul nome di Proust ma non



sarebbe difficile trovare negli ultimi catalo-
ghi dei nostri editori imprese simili e coro-

nate dallo stesso caldo consenso. Ricordavo

Paltra volta la novitd del Flaubert italiano,
curato dal nostro amico Angioletti per I'edi-
tore Sansoni e per questo lavoro dobbiamo
aggiungere il dato della riscoperta, dell’in-
vito. Domani infine sard davvero curioso
vedere quale segno abbia lasciato la fatica
di questi traduttori: percid non vale illu-
derci sulla presenza degli scrittori che con-
sideriamo classici, anche la classicitd, ’eter-
nitd va continuamente sostenuta e alimen-
tata. '

Ma riprendiamo il discorso su Proust, I’e-
ditore Einaudi — sorpreso forse per primo
del successo — ha voluto allargare 'impresa
e dopo la Recherche & passato alle opere
minori. E’ uscita negli ultimi mesi la tradu-
zione del Jean Santeuil a cura-di Franco
Fortini, di cui si ficorderanno altri lavori
d’interpretazione, per esempio Eluard (e di
Tutto Eluard prepara una larga antologia
sempre per Einaudi). A suo tempo nelle
nostre cronache parlammo di questo primo,
difficile e curioso Marcel Proust. Il libro ebbe
un particolare successo e fu letto general-
mente in chiave della Recherche e si apri
una lunga polemica sulla sua validitd e
autenticita. Non c’¢ dubbio che il libro
— cosi com’& stato presentato nei tre vo-
lumi — & frutto di accorgimenti pratici e
tecnici che sono frutto del curatore o per
meglio dire dell’inventore Bernard de Fal-
lois ma — se si bada alla sostanza — risalta
apertamente il fondo proustiano del libro.
Ora non vale riprendere la questione mentre
& assai piu utile dal punto di vista del let-
tore italiano chiedersi: il libro sopporta ’in-
tervento di un osservatore ingenuo, libero,
privo di pregiudizi culturali? Uno degli ul-
timi critici del Proust (Jacques Nathan, au-
tore della Morale de Proust, edita dal Nizet)
avanzava appunto questa conclusione, il
Santeuil & un libro interessante per cono-
scere Proust e la sua opera ma inutile per
chi cerchi una lettura piacevole. Ora il no-
stro lettore comune pud darci una conferma:
sapra interessarsi al libro cosi com’e, senza
fare riferimenti alla Recherche, al pro-
blema Proust, insomma a tutto cid che inte-
ressa il piccolo numero degli studiosi? Dal
successo che avra la traduzione di Fortini
avremo la risposta che oggi ci assedia con
particolare forza.

‘Carro Bo

90

Una «Storia di Roma»

E’ la prima opera sovietica (edita da Ri-
nascita) di storia antica che leggiamo in
italiano. L’autore, professore all’Universitd
di Leningrado, da, in questo ampio manuale,
un panorama completo della civiltd romana.
Il Kovaliov ne studia lo sviluppo tenendo
presenti e fondandosi sulla base economica
e sulle strutture della societd; il che presup-
pone una approfondita conoscenza e una pre-
cisa individuazione dei problemi dell’eco-
nomia e societd antica. Gid questo orien-
tamento per il giovane lettore italiano pud
riuscire di estremo interesse, essendo da
tempo la storiografia italiana priva di opere
specifiche in questa direzione, come non lo
&, da qualche anno, la storiografia di altri
periodi. La scuola economico-giuridica ita-
liana aveva pur iniziato (Salvioli, Ciccotti)
a studiare la base economica e le strutture
sociali della antica civiltd; ma la produzione
specifica recente in questo campo si limita
alla traduzione dei testi del Frank e del
Rostovzeff, i quali, tuttavia, con tutti i loro
pregi (raccolta, valutazione e sistemazione
di un enorme materiale), assumendo principi
dell’economia moderna come validi in ogni
tempo, travisano la natura stessa dell’eco-
nomia e della societad antica. Essa & deter-
minata nei suoi istituti, nelle sue creazioni,
in una parola, nel suo sviluppo, da un com-
plesso di rapporti la cui base economica &
costituita fondamentalmente dalla forma di
produzione schiavistica. Tenere presente, co-
me fa il Kovaliov questo elemento strut-
turale della civiltd antica, significa portare
nuova comprensione allo sviluppo della so-
cietd romana, caratterizzarla per cid che ebbe
di piu distintivo dalle etd successive e prece-
denti. Con la caduta dell’impero cessd infatti
in Europa la schiavitu, che proprio sotto
Pimpero aveva raggiunto il maggiore svi-
luppo di tutta la civiltd schiavistica antica.

11 Kovaliov delinea la antica Roma agri-
cola, la sua costituzione gentilizia, che fu
soppressa lungo il corso delle lotte fra pa-
trizi e plebei durante la Repubblica patrizia.
L’autore definisce i due blocchi, patrizi e
plebei, come frazioni della nascente classe
di schiavisti, spiegando cosl anche il carat-
tere particolare della lotta condotta fra i
due ordini, non solo lunga, dato il carattere
agricolo della societd romana e lo scarso
sviluppo dei ceti mercantili, plebei, ma anche
contenuta entro certi limiti, ché non condusse
alla distruzione di una delle due parti, ma
al compromesso della nobilta,



