NICOLA LISI

Dialogo col Beato Angelico

Ss. Cosimo e Damiano

E’ notte. Volata dai monti, la luna riveste della sua essenza alberi e
case. Specie quelle assimilatrici di spazi, isolate fuori di citta. 1l Procon-
sole ¢ nella villetta suburbana, dove, di tanto in tanto, si ritira a pensare
alle cose di Governo che gli sembrano pits gravi e dove anche, a notte
inoltrata, & raggiunto, spesso, da una dama. Facile ¢ dunque vederlo sulla
terrazza o sotto il loggiato. Sull’imbrunire di ogni giorno giunge da lui il
consigliere anziano. Gli fa il racconto, monotono e prolisso, di ogni novitd.
Ogni tanto, con improvvise esclamazioni, che perdé nemmeno ravvivano
i discorso, insiste sulla sua sorpresa per Postinato fanatismo dei cri-
stiani nell’anteporre alla grandezza dellimpero e alla maesta dell’impe-
ratore la memoria di un uomo crocifisso. Il Proconsole valuta da quelle
parole quanto ci sia ancora da fare prima che la mala setta sia dispersa.
Alla fine percié approva con stanchezza. Egli é spesso insieme al Mag-
giordomo, un giovane sui trent’anni la cui presenza gli dé calma. 1l Pro-
console, il Consigliere e il Maggiordomo escono dalla villetta e si trat-
tengono in terrazza.

PROCONSOLE

Ne convengo, ma una forza occulta li protegge. Si direbbe che promani da una
nuova deitd malvagia, la quale voglia scardinare la bellezza e la soliditd dei nostri
focolari. Voi sapete che non & stato possibile chiodare i piedi dei cinque cristiani.
I chiodi trapassavano la carne, i nervi e le ossa senza resistenza e percid senza dar
dolore e senza fare uscire sangue. Furono dunque messi e tolti. I militi, per additare,
comunque, una responsabilitd, duramente li ho puniti. Pero si parla ancora del mio

scacco. L’autorita che rivesto richiede dunque una rivincita pronta e sicura. Il
mancato effetto dei chiodi ¢ indice certo che in una nuova condanna il ferro é,
senzaltro, da scartare. Ne consegue che bisognera escludere ogni arma. Tu, mio

vecchio consigliere, sei sempre stato paziente indagatore e in gioventui coronasti il
tuo sapere con i segreti dell’astrologia. Parla: dammi un buon consiglio.
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CONSIGLIERE

1l ferro & della terra parte integrale : ne forma, dird, la travatura interna. Qual-
siasi mezzo dunque che abbia attinenza a quell’elemento io, senz’altro, escluderei.
Resta dunque da considerare come tu possa servirti delP’acqua o del fuoco.

MAGGIORDOMO

O dellaria anche... lessi una volta d’un filosofo che celebrava Paria su gli altri
elementi...

PROCONSOLE

Capisco che riflettere sul modo di far uso dell’aria per uccidere i cristiani sa-
rebbe un passatempo istruttivo ‘e divertente. Ma ora ho troppa fretta. Consigliere,
rispondi tu, se puoi farlo in breve, al mio caro Maggiordomo.

CONSIGLIERE

L’aria? L’aria & un elemento cosi sottile la cui manipolazione, per levita e pre-
stezza, si confa agli Dei.

PROCONSOLE

Presto, sempre, ha fine il giuoco e sempre piu gravi ritornano alla memoria i
riposti pensieri. Dopo aver presa una ben ponderata risoluzione, torneremo ai nostri
piaceri e alle nostre occupazioni. Dunque, per dare ai cristiani morte sicura biso-
gnerd o bruciarli vivi od annegarli. Consigliere, scelgo il fuoco.

"CONSIGLIERE

Scegli bene.

PROCONSOLE

Il fuoco che disintegra la carne, mentre che nelle arterie e nelle vene bolle il
sangue. Ho gia pensato al procedimento da tenere. Attenti a quel che dico: non
vi sfugga una parola. I cristiani siano condotti stanotte nel cortile. Vi sia sparsa a
cerchio, in mezzo, tanta paglia quanto pud contenerne, ben pressata, un carro mili-
tare. Quando giungerd io, ci affacceremo noi tre insieme alla balconata. Allora avra
inizio lo spettacolo che prevedo inebriante. I militi incendieranno la paglia da piu
parti. Le fiamme dunque avanzeranno sino a far torcia sui cristiani. Quando essi
le rifuggiranno, nel fuoco dai militi, con i forcati che avranno servito per spandere
la paglia, saranno ricacciati. Maggiordomo, va’ dunque alla caserma. Farai il viaggio
di andata in carrozza assieme al Consigliere. Dopo che avrai dato gli ordini ti sara
piacevole il ritorno. La luna invoglia a camminare nel ricordo dei voluttuosi piaceri.
Sono certo che anche tu ne avrai. Arrivederci a domani, amici!

MAGGIORDOMO

A domani!
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CONSIGLIERE

A domani, e la giornata ci dia soddisfazione!

Il Consigliere ¢ il Maggiordomo dalla terrazza, per una scaletta po-
steriore, scendon nella strada. Il Proconsole, rimasto solo, si dirige verso
casa. Pero si ferma quand’é sotto il loggiato. Ascolta il trotto dei cavalls.
Cosi sinché, quasi all'improvviso, é compenetrato dal rifluire del silenzio.
Allora scuote la persona intorno al pernio della sua gelida superbia. Entra
risoluto nella villa. Il chiaro di luna in pochi momenti ne campisce inte-
ramente la parete laterale, dov’é una piccola finestra in dlto, spalancata.
Il Proconsole vi si affaccia; sporge la testa in fuori e guarda la campagna.
Si leva; dilaga, sino all’onda massima, il latrato di un cane. Il Proconsole
si porta le mani all’altezza del cuore. Resta pur poco, oramai, anche in
quella posizione. Alza un braccio; fa, per un paio di volte, a chi sta per
venire, cenno di affrettarsi. Chiude la finestra. Alla donna che dalla
scaletta entra in terrazza, sembra, tanto ¢ bella, che il chiaro di luna
faccia posto. Alta, con i capelli tenuti su dal nastro, avvolto il corpo in un
manto il cui colore, al lume di luna, resta occulto, corpo veloce gia pronto
alla lussuria, spinge la porta, lasciata socchiusa, ed entra nella villa.

Il tinnire delle sonagliere al collo dei cavalli che si avvicinano col
carico di paglia. Poi lo sferragliamento del carro ¢ delle ruote. E le voci
dei militi. I cavalli sono condotti a fermarsi sul lato del cortile. Scendono
dal carro il Maggiordomo, il Capomanipolo e due militi. Questi ultimi,
dal carro, tirano gitt i forcati.

MAGGIORDOMO

Lavorate pill in silenzio che potete. Forse il Proconsole gia dorme, e se dorme
da in ismanie ad essere svegliato. Nello spazio, press’a poco, che io ora a passi
circoscrivo, spargete la paglia facendo attenzione che lo strato nel mezzo sia pit
alto. Sto a vedervi; fate alla svelta, perché domani, quando canta il gallo, dovrd
essere alzato.

Il Maggiordomo indica i limiti dello spazio da coprire. Poi spinge il
Capomanipolo al centro del cerchio. Si riavvicina ai militi ¢ fa loro
cenno di spargere la paglia. Essi 'accompagnano sui forcati sino ai piedi
del Capomanipolo e poi proseguono a ingrandire il tondo. Non perdono
tempo. Nessuno fa parola, come sicuramente avverrebbe se lavorassero
di giorno. 1l Maggiordomo si compiace, con un alternato spostamento
dello sguardo, dello spazio coperto che cresce ¢ del carro che si vuota.
Quando hanno finito i militi rimangono fermi con i forcati in mano. Il
Capomanipolo attraversa lo strato di paglia ¢ va dal Maggiordomo.
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CAPOMANIPOLO

Cosi sta bene?

MAGGIORDOMO

11 Proconsole, domani, non appena i cristiani saran morti, per mio suggeri-
mento, ti dard la promozione.

CAPOMANIPOLO

Dianzi, prima di lasciare la caserma, li ho avvisati di tenersi pronti. Uno di
essi, di nome Damiano, mi ha chiesto se andavano al patibolo. Con un gesto ho
confermato, senza dunque compromettermi a parole. Allora, quello stesso ha detto:
« Son contento e pit contenti di me saranno i miei fratelli, che mi aspetteranno tutti
insieme sino al giorno del Giudizio ».

MAGGIORDOMO

Parole sibilline e fors'anche senza senso; ma che ci darebbero lo stesso affida-
mento se fossero sincere.

CAPOMANIPOLO

Allora spera bene. Non vedi che hanno negli occhi la stessa espressione dei
bambini in fasce? Cosi mi rendo conto perche si siano lasciati sedurre a far parte
della setta che vorrebbe un morto crocifisso al posto dell’imperatore.

MAGGIORDOMO

Potete andare. Vi resteranno, per dormire, poche ore. Lasciate i forcati. E’ cosa
importante.

CAPOMANIPOLO

Salve!

I militi salgono e si sdraiano sul carro. Il Capomanipolo da il via ai
cavalli, ma subito li trattiene perché nella vicinanza della villa vadano di
passo. Il Maggiordomo esce dal cortile. Gira intorno al fabbricato e dalla
scaletta posteriore risale in terrazza. Poi si affaccia alla balconata. Guarda
sul cortile e da solo parla.

MAGGIORDOMO

I militi hanno compiuto il lavoro in compostezza di voci e di arnesi, cosicche
sono convinto che il Proconsole non si sara svegliato. Se poi anche stasera giace con
amante, allora non ¢’ nulla, lo so, che possa disturbare i suoi languori... Il cerchio
della paglia, 2 vederlo di quassli, sembra tracciato con la corda. Ed & splendente
come parto della luna.
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Il Maggiordomo va alla villa. Apre la porta ¢ dietro a sé la chiude.

A fila cinque figure entrano in cortile. Sulla veste, tutte, hanno un
mantello sino all’altezza della vita. Si assomigliano talmente che resterebbe
assai difficile, se manti e vesti non fossero diversi di colore, distinguerle
fra loro. Ciascuna porta seco uno sgabello ¢ uno strumento. Flauto, oboe,
viola, violoncello ¢ violino. La prima non si arresta, come le altre, al
limitare della paglia, ma prosegue sino al centro dove apre lo sgabello.
Da uno sguardo affettuoso, nel passaggio di un sorriso, alle compagne.
Anclesse si sono sedute. Suona il flauto. E’ la variazione su di un’aria
che alla musica terrena si apparenta soltanto in virts della notte ¢ della
luna. Riassume e quasi annulla il tempo per quanto dura lo svolgimento
di una ininterrotta ispirazione. Dopo, quando il silenzio all’infinito si fa
spazio, la suonatrice, leggera e vigile, scambia il posto con quella dell’oboe.
La quale rifa, nell’eccellenza del suo strumento, la stessa variazione. Per
un tempo di assenza eseguiscono, Puna dopo Paltra, il medesimo notturno.
E’ la violinista che con la bella lunga mano ferma Parco, in una stabile
dluminazione del suo viso, quando sul cielo di levante si disvela Palba.
8t alza in piedi; esce di sulla paglia; si mette in testa alla fila mu-
liebre, che si dilegua al passaggio del cancello. In lontananza, sul canto
del gallo, si colora il giorno. L’astro, il maestoso sole, sorge in trono. Sugli
alberi, intorno al cortile, si attarda Parmonia degli usignuoli.

Il Maggiordomo esce dalla villetta. Porta, sotto braccio, un tappeto
arrotolato. Si ferma al centro della balconata. Vi stende il tappeto. Ap-
pare il Consigliere.

MAGGIORDOMO

Bella mattinata!

CONSIGLIERE

Tanto bella che son venuto a piedi. Dimmi: git nel cortile & tutto a posto?

MAGGIORDOMO

Stanotte ho assistito alla sistemazione della paglia. Potrd, dunque, vantarmi
col Proconsole di essere stato il geometra dell’esecuzione, quando, con reciproco
diletto, scherziamo fra di noi. Cosi ho dormito soltanto poche ore e non mai pro-

fondamente, perché mi pungolavano gli effetti del mio costante pensiero che allalba
avrei dovuto essere sveglio.

CONSIGLIERE

Sei giovane e alla tua et, ricordo, era ben dolce dormire e di notte e dj giorno.
La felicita di quei lontani risvegli non si pud dimenticare. Ma non abbiamo tempo
da perdere in parole. Affacciamoci, mettendoci ai lati del tappeto.
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Il Consigliere china il capo per guardare mel cortile. Quando lo
rialza, mira in lontananza.

CONSIGLIERE

Non mi sbaglio. E’ il carro coi cristiani. Mi sembra tirato da due cavalli bianchi.

MAGGIORDOMO

Stanotte uno era bianco e laltro leardo pomellato... Non hai ancora detto
nulla sul mio preparativo. '

CONSIGLIERE

L’ampiezza e Paltezza della paglia sono pilt che sufficienti per alimentare una
fiamma che velocemente arda.

In silenzio seguono Pavanzare dei cavalli. Ecco che vedono anche 1
militi e i cristiani dentro al carro. Non ¢’é che poco da aspettare. Sono
gia in vicinanza del cortile. Il Capomanipolo con una stratta alle briglie
rompe il trotto. Arresta i cavalli sul limitare della paglia. 1 militi saltano
a terra; dopo scendono i cristiani. Ciascuno fa due inchini: al Consi-
gliere ed al Maggiordomo. Il Consigliere risponde ai militi con un cenno
del capo. Quando é la volta dei cristiani resta immobile, e nel viso volu-
tamente pit severo. Il Maggiordomo invece a tutti fa un sorriso. Il Consi-
gliere dé un’occhiata alla finestra della camera in cui dorme il Proconsole.

CONSIGLIERE

Per la conoscenza che ho sulla concatenazione degli eventi posso dire che un’at-
tesa, quando tutto & pronto, va contro alla volonta della natura. Metters i cristiani
a posto e i militi, con i forcati, in guardia; sicché subito, all’arrivo del Proconsole,
non rimanga che appiccare il fuoco. Egli, anche se dorme, sara soddisfatto di sve-
gliarsi, levarsi e scendere fra noi.

MAGGIORDOMO

Vado; io conosco un segreto per chiamarlo che sia a letto solo o in compagnia.

° CONSIGLIERE

Capomanipolo, sei giunto con ritardo. Se il Proconsole fosse stato ad aspettare,
avresti suscitato il suo disdegno.

CAPOMANIPOLO

Stamani, per tempo, avevo attaccato al carro gli stessi cavalli di stanotte. Uno,
tu lo vedi, & quel bianco a destra; P'altro il leardo, superbo per eleganza e porta-
mento, in corsa e da fermo, che acquistammo, come ben sai, dal carovaniere.
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CONSIGLIERE

Che cosa & dunque avvenuto?

CAPOMANIPOLO

Per quanto lo incitassimo e lo frustassimo, né io, né i militi qui presenti, né
altri che dalla caserma sono venuti a darci mano, siamo stati capaci di costringerlo
a partire. Il cavallo o si inalberava quasi verticale come verticale era il suo nitrito
di accompagno o, con ostinazione, si metteva, fermo, di traverso fra le stanghe.
Dopo aver perso quasi un’ora ed essere stati in grande agitazione per il ritardo, ci
siamo risoluti di staccarlo. 1l cavallo, con un trotto pettoruto, ¢ rientrato nella stalla.

CONSIGLIERE

Il cavallo, probabilmente, si ribellava nel sentirsi fuor dj rango. Egli desti-
nato, per eccellenza di natura, a portare in campo un uomo d’arme. Sono sicuro
che il Proconsole resterebbe mal disposto a sentire questa storia. E’ bene dunque
che si sia levato con ritardo. Avvenuta che sard Pesecuzione gliela potremo raccon-
tare. Ecco le ultime mie disposizioni!

CAPOMANIPOLO

Ascoltate. Il Consigliere parla.

CONSIGLIERE

I cristiani vadano e rimangano in mezzo alla paglia. Voi, militi, tenetevi pronti
a darle fuoco. Farete uso dei forcati soltanto se j cristiani, alla vista del cerchio
ardente che si restringe su di loro, tenteranno di scappare. E tu, Capomanipolo,
conduci fuori dal cortile i cavalli e il carro, Poi, subito, ritorna.

Cristiani e militi, con ordine e calma, eseguiscono gli ordini. Primi,
a coppia, ma separati dallo spazio capace di dare, appena, il passaggio
ad una persona, Eupreprio e Antimo; subito dietro, con lo stesso distacco,
Leonzio ¢ Damiano. Infine Cosimo da solo.

Appare il Proconsole. Porta una tunica a fiorami bianchi ed in testa
un copricapo, ornato, in piccolo, dal medesimo disegno. Precede di
qualche passo il Maggiordomo. Cammina in direzione del tappeto. I
Consigliere gli si mette al lato ¢ al lato gli si mette il Maggiordomo.
Questi ha, sulla balconata, lo spazio limitato da una pianticina grassa,
dentro ad un vaso. Sinchinano militi e cristiani.

PROCONSOLE

Amici, vi elogio. Una cosa soltanto & da cambiare. Voglio che i cristiani mi
volgano le spalle. Sento che dai loro occhi incrocia un flusso sulla mia persona, che
ritengo tale da portarmi danno.
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DAMIANO

Io prego per te, ed altrettanto, suppongo, faranno i miei fratelli.

PROCONSOLE

Ecco: egli ha confessato la sua volonta di influenzarmi. Su, dunque, cristiani,
voltatevi dalla parte opposta: io senz’altro lo comando.

I cristiani obbediscono. Cosimo rimane dunque in testa al gruppo.
Poi senza la minima esitazione da parte di alcuno, a mani giunte, si but-
tano in ginocchio. Il Consigliere ha un moto disdegnoso; ma il Proconsole
con un gesto gli fa capire di star calmo.

PROCONSOLE

Capomanipolo, ora non farmi pili aspettare.

CAPOMANIPOLO

Militi, date fuoco.

1 militi, ai margini, incendiano la paglia. Ma essa invece che in modo
uniforme brucia, con alte fiamme, soltanto dalle parti. Nell’interno del
cerchio il fuoco procede, stentatamente, raso terra. Le fiamme sembra
che abbiano un’attivitd serpigna e intelligente. Accade che alcune di esse,
nel medesimo istante, si levino alte pit di un uomo e vadano a raggiun-
gere la veste ¢ i copricapo dei militi e del Capomanipolo. I quali abban-
domano i forcati e con ambo le mani si proteggono la testa. Ecco che il
Proconsole fa un gesto di resa. Se lo accompagnasse con parole direbbe
della sua impotenza di fronte a quei cristiani. Sta zitto: se lo impone.
Sopprime in sé lo spasimo che lo invogliava a urlare. 1l Consigliere ¢
sempre pitt preoccupato che il risentimento del Proconsole si abbia a
scatenare su di lui; percid anticipa, le dita mobili e tese, il discorso
che gli ferve in mente e che brama cominciare.

[ cristiani in una rivelata realtd sembrano assorti. Ad essa li trasporta
quella luce che, incessantemente, loro levita dagli occhi e finanche dalle
mani giunte. E’ questa compostezza in una celestiale perfezione che non
sopporta offesa dalle fiamme. 11 Proconsole lentamente volge il capo e
guarda fisso il Consigliere.

CONSIGLIERE

Degnati, ti prego, di ascoltarmi! Ti dissi gid che il ferro costituisce parte essen-
ziale della terra da cui proviene per intensa ed elaborata combustione. In cio che
non risulta efficace il ferro difficilmente dunque serve il fuoco. Questa riflessione,
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ohime!, tu vedi, & un dato di esperienza. Ho capito tutto in una volta. Ti dird segre-
tamente con quale mezzo i cristiani, senza fallo, moriranno.

PROCONSOLE

La mia vendetta ha da essere completa. Militi, aspettate che si spenga il fuoco;
poi riconducete i cristiani in caserma e 13 ricacciateli in prigione.

Mentre il Maggiordomo leva e arrotola il tappeto, il Proconsole e
il Consigliere lo aspettano sotto il loggiato per entrare nella villetta in-
sieme. Il Proconsole, inclinata la spalla, ascolta il Consigliere che gli
parla sottovoce. Fa cenno di approvazione con il capo. Subito il Consi-
gliere lo lascia ¢ va alla balconata.

CONSIGLIERE

Capomanipolo, ti ordino di sgozzare il leardo pomellato. Con la sua carne farete
un desinare, che sard, per tutti i militi della caserma, tripudio di allegria. Darete
poi gli avanzi come unico cibo ai cristiani imprigionati; intendo dire le interiora :
budella, milza e polmoni.

CAPOMANIPOLO

Bel cavallo! Di gran razza! Ardimento inconsumato! Eppure ben volentieri
mangeremo bistecche in abbondanza e ai fetidi cristiani daremo le budella! Ben
volentieri, gozzovigliando, di vino e di carne ci inebrieremo. E chj ricorderd pit gli
spaventi e le bruciature d’oggi?

Il Proconsole ha inteso la risposta del Capomanipolo. Parla sottovoce
al Consigliere e al Maggiordomo che gli st sono avvicinati.

PROCONSOLE
Che oggi banchetti pure! Domani avrd tempo quanto vuole pel digiuno!
1l Maggiordomo guarda il Proconsole. Negli occhi e nel fiacco sor-
riso ¢ dichiarata la sua sottomissione. Il Consigliere resta assorto. Silen-
ziosamente lasciano il loggiato. Ai vetri della finestra, da cui il Proconsole

era rimasto in notturna attesa, splende, per la rinnovata dovizia del sole,
i viso della donna, abbellito da genuina commozione.
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