LEONE TRAVERSO

GOTTFRIED BENN

Geottfried Benn &, fra i superstiti dell’espressionismo, la figura di pit alto rilievo
e senza confronti il massimo dei poeti d’oggi in lingua tedesca. E la coscienza storica
ch’¢ dietro e dentro la sua opera, e la facoltd d’innovazione — egualmente energica
nello stile e nel pensiero — additano in questo medico sulla sessantina uno degli
antesignani dello spirito moderno.

La lacerazione intima dell’uomo d’oggi, ancora in piedi stupito fra le macerie
di due guerre mondiali; la sua luciditd — acuminata, prima ancora che sugli spigoli
della realta vissuta, sul taglio delle frasi di Nietzsche (questo profeta di catastrofi
cosmiche); il senso, ch’e terrore e « amor fati », della fine, e — a sfida pik che a
conforto — la volonta di dominare il caos imprimendogli una forma; un rimpianto
senza nome, ma che si vieta anche il lamento, di una felicith mai forse esistita
fuor che nei sogni e nei narcotici; e listinto — giacché vivere & impossibile — di
almeno adagiare 'agonia quotidiana in un ritmo: ecco i modi e i motivi dominanti
di Benn. Gelo cristallino della scienza; angosciosa monotonia della storia; a tratti
un’ombra d’aconito sull’occhio mai spento.

Stbito balza la somiglianza — congenita, non costruita, se anche consapevole —
tra Pepoca e Partista : disciolto il cosmo in atomi e vibrazioni — anche del discorso
si frange la struttura tradizionale, fondata sull’illusione di causalitd; si condensano
frasi di una straordinaria intensitd, come primi gruppi nucleari, sovente senza verbo
(un italiano ripensa a Ungaretti); si accumula energia in composti inauditi, e i
termini cozzando magari scoppiano in « humour »; regge il filo, non pitt un nesso
normale, ma un agile ritmo — come gia nelle Illuminations rimbaldine. Non si
propone, Benn, la convinzione logica, ma la suggestione lirica; non & dialettico,
ma incantatorio, il suo stile. (Donde frequenti oscurit, ma anche repentine, estatiche
felicita, ribelli ad altre tecniche). E nulla di meno romantico, di meno sentimentale :
non ci vuole, Gottfried Benn, assopire o consolare; ma esprimere, direi, mimeti-
camente il flusso perenne di gesti ed eventi (e in lui veramente, come nella scienza
d’oggi, vibra un senso eraclitéo) e sullonda che corre allo Stige alzare un lume:
la coscienza.

«L’arte — egli dice — non ¢ un rimedio alla scabbia; ma il chiarimento
dell’uomo, Uesistenza quotidianamente oscillante su una freccia avvelenata; il fondo
delluomo ¢ malattia, inguaribilita la sua essenza... Perché tutto muore, perché tutto
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¢ pits breve della parola e del labbro che vuol dirlo, perché tutto sul proprio orlo
si frange, troppo profondamente gonfio dalla. mescolanza... ».

In un poeta simile la capacitd di sopportare & pari solo alla facoltd di soffrire,
e non — mi s'intenda — solo sciagure personali, ma lesistenza, direi, in nome di
tutti. Eterna imagine del poeta-pellicano; veritd del motto, ch’egli rievoca per
Klabund : Bois ton sang, Beaumanoir. Cosi, anche nelle prose che sembrano avviarsi
sul filo d’una narrazione, nulla & poi che ricordi anche il pilt lento e libero intreccio
di romanzo; nemmeno il gioco astrale di coincidenze, su cui si configura Pansia,
p. es., di André Breton, che per certi aspetti gli somiglia; ma ancora e sempre solo
una vertigine, ch’® ebbrezza e disperazione, di esistere in una curva finale del mondo.

« Lo sgretolamento della realta — dice Benn — procede, da Goethe in poi,
tanto oltre ogni misura che persino i trampolieri, se lo notassero, dovrebbero preci-
pitarsi in acqua: il fondo della terra é scosso da mera dinamica ¢ pura relazione.
Funzionalismo, lo sapete, si chiama Pora, moto che non ha chi lo porti, essere
inesistente. Per una velata e raminga utopia, il processo in sé, 'economia come tale,
una flora ¢ una fauna d’impulsi, e tutti appiattati dietro funzioni e concetto.
Le antiche realtd, spazio e tempo — funzioni di formule; salute o malattia —
funzione della coscienza; da per tutto, grandezze immaginarie; da per tutto, fantasmi
dinamici; persino le pits concrete potenze come lo stato ¢ la societa — ormai inaf-
ferrabili in sostanza; sempre solo il processo in sé, sempre solo la dinamica come
tale ». Ma « contro tanto assurdo ¢ tormento albeggia un presentimento: che la vita
non doveva capitare nel possesso della conoscenza, che Puomo — almeno la razza
superiore — non doveva lottare per dichiarazioni di contenuto. Non accrescere la
vita biologicamente per mezzo di stimoli conoscitivi e perfezionarla con metodi
dallevamento, ma opporre alla vita lo spirito formatore e formale ».

Lo sgretolamento della realtd (ricordate il discorso di Breton «sur le peu de
réalité »?) & dunque per Benn la premessa e lo stimolo all’esercizio piu propriamente
spirituale : plasmare; caduto il divario fra etica ed estetica. La fine, dove il cerchio
si chiude, si riannoda al principio: rianimare, come Prometeo, Pargilla. -

Se si segua lo sviluppo intimo di Benn, & un’indagine dell’epoca il suo primo
lavoro : I'indagine si conclude in liquidazione, meglio in una dichiarazione di morte.
Non a torto si intitolava Morgue, la sua prima raccolta di poesie, anteriore, giova
notare, alla prima guerra mondiale. Sopravvissuto a quella prima catastrofe, egli
persegue in metalliche prose (Cervelli) la sua investigazione, € non & da stupire
gegli si veste dei panni del medico Rénne in tempi in cui, dice un suo critico,
«la conoscenza ¢ diagnosi ». D’altra parte I'uomo, che non solo esamina e giudica,
ma vive solitario d’angoscia fra gli altri, non evita il paradosso della lirica. moderna
che ha definito per noi Sergio Solmi: « una suprema illusione di canto che miraco-
losamente si sostiene dopo la distruzione di tutte le illusioni... La favola risorge nel
mondo distrutto come un miraggio nel deserto ». E Benn ci regala una «suite »
lirica, una sorta di corona otfica di asfodéli colti lungo il cammino che conduce -
all’Ade. Ché « Parte — dice egli altrove — riposa sulloblio, é la musica stessa
delPoblio ». E’ un « flutto ebbro », « eine trunkene Flut», che in queste strofe appena
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sussurrate ci trascina nel «buio di un’ora che annotta ». Ma una nuova luce,
malinconica e ferma, come di Eliso, raggiorna nelle « Poesie statiche », quasi tutte
composte fra il °37 e il 47 durante I’epoca forse pilu tenebrosa del mondo. Aveva
scritto un giorn Benn con un bisticcio crudele: « chi ama le strofi ama anche le
catastrofi ». E dall’ultima egli emerge come uno spirito ormai liberato, senza rancore
né rammarico, « aeque memor immemor aeque ». E la sua voce ha il tono ormai
pacato, il timbro nitido e aereo di una saggezza che sembra un suo segreto. Nei
Fragmente (poesie nuove) del 51 predomina, al contrario, I'ironia col suo tono di
falsetto, come in Morgue.

Dalla fine della guerra d’altra parte s’¢ fatta ancor piu viva, frequente e
pungente la sua attenzione all’uomo d’oggi e alla sua condizione sulla terra: in
discorsi, saggi, dialoghi (Der Ptolomder, Mondo espressivo, Tre vecchi uomini)
glincubi e i terrori di un’era veramente fatale si rispecchiano in una prosa armata
di rigore come la scienza, lieve nel passo, danzante come la poesia; e — ultimo
riscatto dell’arte — dai vapori di morte sembra erompere un’illusione, un barlume
d’immortalita.

Gottfried Benn - Da «Poesie statiche»

MEDITERRANEA

Ak dagli arcipelaghi dove
nell’aroma d’aranc:

si reggono anche i relitti
senza lacrime e maledizione

scorre nel buio del nord,
patria di nevi e di nebbie,
rune e sussurro di lemuri,
mediterranea una rima:

nell’infinito si sposa

la verita con Perrore
come fra ceneri dorme
di rose il sasso, titano.

S’impone a te d’avanzare,

simpone il imite, il tempo,
credi nelle eternita,

non le sfidare troppo oltre,
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