FRANCESCO ARCANGELI

BREVE ANTOLOGIA DI DE PISIS

Doldi, fantastiche e un po’ angosciose vacanze del giovanissimo De Pisis, sui colli
d’Emilia! Mietiture, solleoni, giardini, vecchie ville, mendichi, contadini, lune
romantiche : Panima ancora adolescente si versa confusamente nel seno della natura
o si rifugia nella tristezza del cuore. Le parole paiono uscire come da un alone indi-
stinto, da una generica disposizione alla poesia. Sono, dell’estate 1915, I Canti
de la Croara (& un luogo a oriente di Bologna): usciranno nel marzo del ’16, con
una indulgente prefazione di Govoni. S, di qualche indulgenza c’& bisogno per
questi primi tentativi, nati in un tempo gid decisivo per Parte e per la poesia
emiliana. Morandi ¢ in pieno corso, da alcuni anni; ma i suoi paesaggi hanno, pit
che altro, il colore di una interna severitd, senza tempo e senza luogo; Bacchelli
ha gid dato la stura all’ampia vena, sensuale e speculativa, dei suoi Poemi lirici;
Raimondi sta cominciando, precoce. Son gli emiliani che avranno peso, in Italia;
nati in un giro breve di anni: Morandi, 1890; Bacchelli, *91; De Pisis, *96;
Raimondi, *98. In confronto agli altri, De Pisis sembra un po’ in ritardo. Questi
Canti sentono, a tratti, il componimento liceale o il pill ingenuo diario di adole-
scenza. Il sentimento si distende quasi senza disegno sull’incerto letto d’una prosa
da cui spiccano un volo impaziente e ambiguo, spesso, endecasillabi, novenari di
ricordo pascoliano (alla memoria del Pascoli & dedicato il libro); o riecheggianti,
eccezionalmente, le querele lungamente ritmate di Palazzeschi. Ma, a tratti, una
nuova attenzione alle cose, colorata, ironica, concreta, ci avverte di possibilita perso-
nali: soprattutto nella serie La Giornata Serena che, anzichd obbedire alla tradi-
zione del poema in prosa, sembra volta agli esempi idillici delle Mpyricae. Certi
titoli, son gid del De Pisis pit schietto: Lo zoppo con la cravattina rosa, I cavoli
capucci, La « capparella ». Leggete questo idillio :

IL CONTADINO MEZZO AZZURRO E MEZZO BIANCO

« Piis avanti, dalla strada che sale su fra i campi un po’ lontano, a lato di una pezza con
le zolle rotonde della terra rossa e le conchiglie bianche ¢ vergate di vene rossastre come marmo,
frammiste qua e 13. (Quanta fatica avran fatto poverine a salire dal mare fin qui su!) Ho visto
un contadino mezzo azzurro e mezzo bianco; luminosissimo, come le case bianchissime nel mezzo

giorno sotto il sollione; azzurro come i campi pin tersi e carichi del cielo, bianco come le pin
bianche nubi.
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Sembrava potasse la vite ricurvo, ma poi sera voltato a guardarmi: il sole lo colpiva in
piena faccia.

Che faccia bronzita e che denti bianchi fra le gengive rosee e le labbra rosse!

Non vidi, non ricordo la sua espressione sotto il nero cappello di felpo. Dentro gli occhi
gialli, di sughero o verdigni e sanguigni, quanto sole! '

Il contadino mezzo azzurro e mezzo bianco, tagliava la vite ricurvo e sembrava un antico
filosofo dei campi con la sua sacra divisa che accoglie la luce del sole e del cielo ».

Ma vola il tempo dell’adolescenza; e siibito, ecco De Pisis in contatto con un
mondo piut vasto, pitt moderno. Tra il ’15 e il 16, conoscenze letterarie, da Panzini
a Raimondi; poi Pincontro con la nuova magia,' letteraria quasi altrettanto che
pittorica, della musa « metafisica »: De Chirico, Savinio, Carrad. Degli anni che
corrono fino al trapianto romano, autunno 1920, e che vedono uscire, di De Pisis,
libretti come Mercoledi 14 novembre 1917, Prose e Il Signor Luigi B., autobio-
grafico, la testimonianza piu intera la ritroverete, forse, nelle prose de La citta dalle
100 meraviglie. Composte quasi tutte in Ferrara, escono a Roma nel ’21, mentre
La Ronda ¢ in fiore; ed & proprio questa contemporaneitd che conferisce loro un
rilievo cosi personale. L’incontro con la fantasia solenne della pittura « metafisica »
ha riscattato la vita crepuscolare, lunatica, un po’ maniaca del giovane ferrarese:
€ nato un « personaggio » De Pisis; si & precisato un suo mondo singolare. Le « buone
cose di pessimo gusto » prendono nuovo sapore, e cosi gli aspetti della cittd nativa,
odiata-amata, divenuta ora scrigno di misteri, decifrabili solo per gli iniziati. A Roma,
accanto al classico atteggiamento di Cardarelli e dei suoi, & bello non curarsi troppo
dei mdniti solenni, e giocare il ruolo del giovane, sofferente, ironico poeta del nord;
quasi un Heine redivivo che svicola in confronto ai maestosi impegni che La Ronda
va contraendo con la grande tradizione italiana, e intanto fa provvista di fantasie,
tesori da spendersi via via, in poesia e in pittura: squallide sere di Ferrara, eleganti
di provincia, anarchici, segreti di ville periferiche, mendichi, artigiani; vecchie chiese,
vecchie immagini; e, nei éa.lotti, i dialoghi confidenziali delle dame. Al crepusco-
larismo immaginoso di Govoni, all’'umore di Palazzeschi, certi ritmi sonori, certi
aggettivi aulici e fantasiosi aggiungono ora, pili che il rimando della Ronda, 'ingre-
diente dei Canti orfici di Campana; un libro che tornd buono per molti letterati
italiani, Cardarelli compreso. Di tutto questo, De Pisis preferisce comporre un
quadro un po’ corsivo, tra « artiste » e dilettantesco; dolcemente sgrammaticato,
persino. Del simpatico libro non potrete udire che passi brevi; € non sono i piu
significativi, speséo. Ecco intanto, questa

STRADA MEDIOEVALE

« V’¢ una strada scura con portici dove i secoli hanno profondamente inciso il loro segno,
in cui sono vivi ancora certi aspetti medievali ¢ dove urge la vita del popolo. L’osterie con le
tavole pesanti e scure, le botti nere e i sedili di legno dan luogo ormai alle trattorie con i soffitti
dipinti stile liberty e la luce accecante. Vi sono anche vendite di pesce. Lo vedi nei giorni di
magro, abbondante, luccicare come lame forbite. Se fissi la testa di una veneranda trota pensi
forse ai mosaici di Venezia o di Ravenna, o alla salsa coi capperi e un po’ di prezzemolo tritato ».
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Ecco, gia decisi e concreti, come certe figure che De Pisis dipingera alcuni anni
dopo, questi

MAGNANI

« Anche per le vie della ” citts pentagona” si vedono girare i magnani lombardi, impuberi
con Pocchio verde, la pelle rosea e il berrettone nero, o vecchi con le barbe d’oro. Vanno leggeri
come uccelli della buona ventura, per le vie rischiarate; non gridano, mangian lupini sale e
pane, sono un po’ taciturni. Tu o pellegrino vedi forse, una sera, al sole basso luccicare il
paiolo di rame sulla loro schiena un po’ curva sotto la giacca liscia e li segui coll’occhio e ti
senti il cuore pesare. La * citté dalle 100 meraviglie ” ti sorride ¢ sembra dirti: » Disprezzami
pure, ma io ti domino!...” e poi, arrivato su un piazzalone quadro, vedi luccicare strane madre-
poradicitd nei vetri di una palazzina del Settecento e ti ricordi di un marmo scuro venato ai

piedi di un crocefisso prezioso; un verdastro marmo dove era dipinto un mare in burrasca, ¢ la
barchetta di Pietro pescatore ».

Ecco, tra crepuscolare e « metafisico »,

UN ALTRO FUNERALE

«In una strada pis morta passa invece un funerale. Ordinato, splenetico. Davanti due o
tre chierichetti bianchi e neri con la croce. Le bambine delle suore con il tovagliolo in testa,
che recitano il rosario. Qualche prete scalcagnato e poi il carro nero con fregi di porporina
d’oro, con una corona di fiori lividi, e poii parenti. Un ufficiale, una signora carina, un giovane
in pelliccia roseo e sorridente.

Il funerale passa nella fredda beatitudine provinciale della sera... L’aria é come scema.

Le porte, nuove, lucidate a coppale con i manubri d’ottone splendente, celano tetri cortili
con vecchi alberi orribili, contorti, sui quali si posano i passeri grassi in silenzio.

Nei pollai i polli muoiono d’inedia come le sepolte vive delle leggende popolari o nordiche.
In fondo, dopo certi bussi sempre verdi, ¢’ una piccola prospettiva con un paesaggio dipinto.
Sopra certe montagnole di un cobalto orientale, cola un rosato di cielo irreale e in un laghetto
ovoidale naviga una barchetia nera nera con una vela aguzza rosa. A una finestra interna, si
affaccia discinta una ragazza mongolica. La dentro, forse, in una camera ermetica, si compie
un orribile sacrificio ».

Da allora, dagli anni romani in cui ha preso un battesimo pil certo la pittura
di De Pisis, la sua attivita letteraria si & un po’ allentata. Il lavoro del pennello,
fattosi via via confessione e quasi furia quotidiana, lo occupa sempre pit. Dimi-
nuiscono le prose, spesseggiano le poesie, in genere brevi: appunti, confidenze,
impressioni. Dal 1925 circa in poi, la pittura e la poesia (sia pur con diversa
frequenza e intensitd) appaiono, in lui, mezzi d’espressione ugualmente legittimi.
Talvolta, una poesia sostituisce addirittura un dipinto, interrotto per stanchezza:
« Si sfanno cirri tenui nel cielo — e vano & seguirli col pennello — ormaij stanco... ».
E allora lo soccorrono le parole, le vecchie parole amate fin dall’adolescenza; alle
quali, forse per essergli state familiari da sempre, De Pisis non dedicod quello strenuo,
infaticabile esercizio che ha portato invece la sua pittura, linguaggio relativamente
acquisito, alla sua ultima perfezione. In poesia & un’antica confidenza che lo guida;
troppa confidenza, talvolta, in questi versi davvero « liberi », spesso incerti o impre-
cisi nel ritmo; eppure, spesso, cosi affettuosamente mormorati o parlati, cosi pieni
di dolce estro, che ne risuona entro di noi, al di 14 di un computo di sillabe, una
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cadenza piena di grazia. E non & che in poesia egli sia rimasto fermo; come in pittura
egli & venuto via via sfoltendo la materia e il peso delle figure, delle cose, dei paesaggi,
per ricavarne una quintessenza, quasi non pili che un odore di sentimenti e di sensa-
Zioni, cosi anche nel verso egli ha ridotto, sfrondato, fino all’ascoltazione di sempre
pit sottili moti e trasalimenti del cuore. In confronto alle pagine esorbitanti delle
vecchie prose non restano ora, nei momenti piti alti, che brevi estasi, tristezze, sospiri,
affidati a2 un vocabolario delicatamente ridotto, a suoni fragili come un batter di
ciglia, o appena sonori come ronzii lontani, come echi nascosti. Anche il poeta
De Pisis, talvolta, & ormai isolato, come il pittore, in una sua altezza affatto personale.
Gli resta, spesso, ricca la fantasia d’immagini e di cose : ascoltate, per esempio, nella
sua impronta ancor dolcemente, sordamente crepuscolare, questo delicato '

BAROCCO

In cima a un pulpito barocco,

un angiolino suona una tromba,
levata verso la grande nave oscura.
Di legno dorato, polveroso.

Del suo piccolo cuore

sente il battito dolce

solo il mio, stanco.

Ore senza sole, profumo di incenso,
sospiri d’anime afflitte.

E al suono magico di quella tromba
si scoperchiano forse le antiche tombe
in questa notte truccata di luna.

Ma avvertirete che occorre tender Iorecchio a un’ascoltazione pit sottile per
captare la risonanza labile, soprattutto negli ultimi versi, di queste

GIOIE

Come il pastorino

sullalpe impervia

compone fiori teneri |
in un suo piccolo mazzo, 1
le rare ardue, mie gioie |
raccolgo e stringo contro il petto,
per persuadermi che la vita

non é poi cosi amara.

Fiori spesso dalla fragranza amara
o quasi impercettibile

petali che cadono a un soffio,
corolle di nuvole ed aria.

Sentirete allora che qui, come in altre occasioni che potrete cercare nel bel libro
di poesie edito dal Vallecchi, & viva arte del piti personale, del piu lieve, del pit
inafferrabile De Pisis.
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